

# KALEIDOSCOPE

OCTOBER, 2022



Ashiq'20



Alumni Association  
NCE Bengal & Jadavpur University  
Mumbai, Branch





-ANANYA (2022)



# Kaleidoscope, 2022

(A Literary Magazine, Seventh Year of Publication)

On the occasion of  
Bijoya Sammelani,  
15th October, 2022



Alumni Association,  
NCE Bengal and Jadavpur University, Mumbai Branch  
(Regn. No. 985/2001)  
403, Nirmal, A-2/9 Gokuldharm, Goregaon (East),  
Mumbai 400 063.

Website: <http://www.juaam.in>



**Editor**

Sumita Ghosh

**Assistant Editor**

Swapam Ghosh

**Front Cover Page Design**

Ashis Manna

**Inside Front Cover Page Design**

Ananya Sengupta

**Back Cover Page Design**

Kushagra Sengupta

**Inside Back Cover Page Design**

Sudipa Ray

**Disclaimer**

Copyright of all the contents in this magazine lies with the "Contributors"

**Printer**

Maya Prints, Girgaon, Mumbai

Mob : 9820526778 | Email: mayaprintjd@gmail.com



# Contents

**From the Editor's Desk..... 2**

## **1. স্বাধীনতার অমৃত মহোৎসব - Happy 75th Birthday to dear India**

- I) Bharat : A Nation Rising - Aaliya Ganguly.....5
- II) The Flawed Fight For Freedom - Kanika G.....6
- III) অধিনায়ক - মুক্তি পথের অগ্রদূত - সুরত গুহ.....7
- IV) Extraordinary Indian Women - The Game Changers - Ramani S. Iyer..11
- V) স্বাধীনতার পঁচাত্তর বছর পেরিয়ে - সুমিতা ঘোষ .....14
- VI) মাদাম ভিকাজি কামা - অশোকবন্ধু মুখার্জী .....15
- VII) শিল্পীর চোখে স্বাধীনতার হিরো - অঞ্জন দত্ত রায় .....18

## **2. গল্পগুচ্ছ - A Bundle of Stories**

- I) গল্পকথার ইতিকথা - গৌতম কুমার রায়.....21
- II) Sama's Sleepover - Kahani Goyel .....24
- III) রূপলাগি - সুদীপ্ত বসু.....26
- IV) The Fateful Journey - Aniruddha Sen.....28
- V) এক কান্নার দিন - চিত্রা ঘোষ .....31
- VI) Flying in the Magic Carpet with Tom - Dilip Sengupta .....33

## **3. চলো ঘুরে আসি - Joy of Traveling**

- I) Unseen Beauty:A Travelogue - Projato Chakraborty.....37
- II) রবীন্দ্রস্মৃতিধন্য মংপু - মধুছন্দা মিত্র ঘোষ .....36
- III) The Mythology of The Temple Town Dwaraka - Subrata Gupta.....48
- IV) কেরালা ভ্রমণ - রীণা চক্রবর্তী.....52



# Contents

## 4. ক্যামেরার কারসাজি

- I) Mini Moments - Noyonika Adhikari .....55  
II) Sunrise in Urban Kolkata - মা আসছেন - Anita Sengupta .....56  
III) Illumination in Mumbai - Dilip Sengupta.....57

## 5. কবির লেখনী থেকে - Poets' Corner

- I) From Oxford, with love - Shreya Manna .....61  
ii) কবিতা সঞ্চয়ন - শান্তনু দাম .....63  
iii) পরিচয় - কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় .....65  
IV) অচেনা পথের যাত্রী / Travellers of Unknown way -সুমিতা ঘোষ .....65  
V) Collection of Poems - Sharmistha Chakraborty.....66  
VI) রীণা আর গোরাদার জন্য - সুমিতা ঘোষ.....68

## 6. Artists at Work

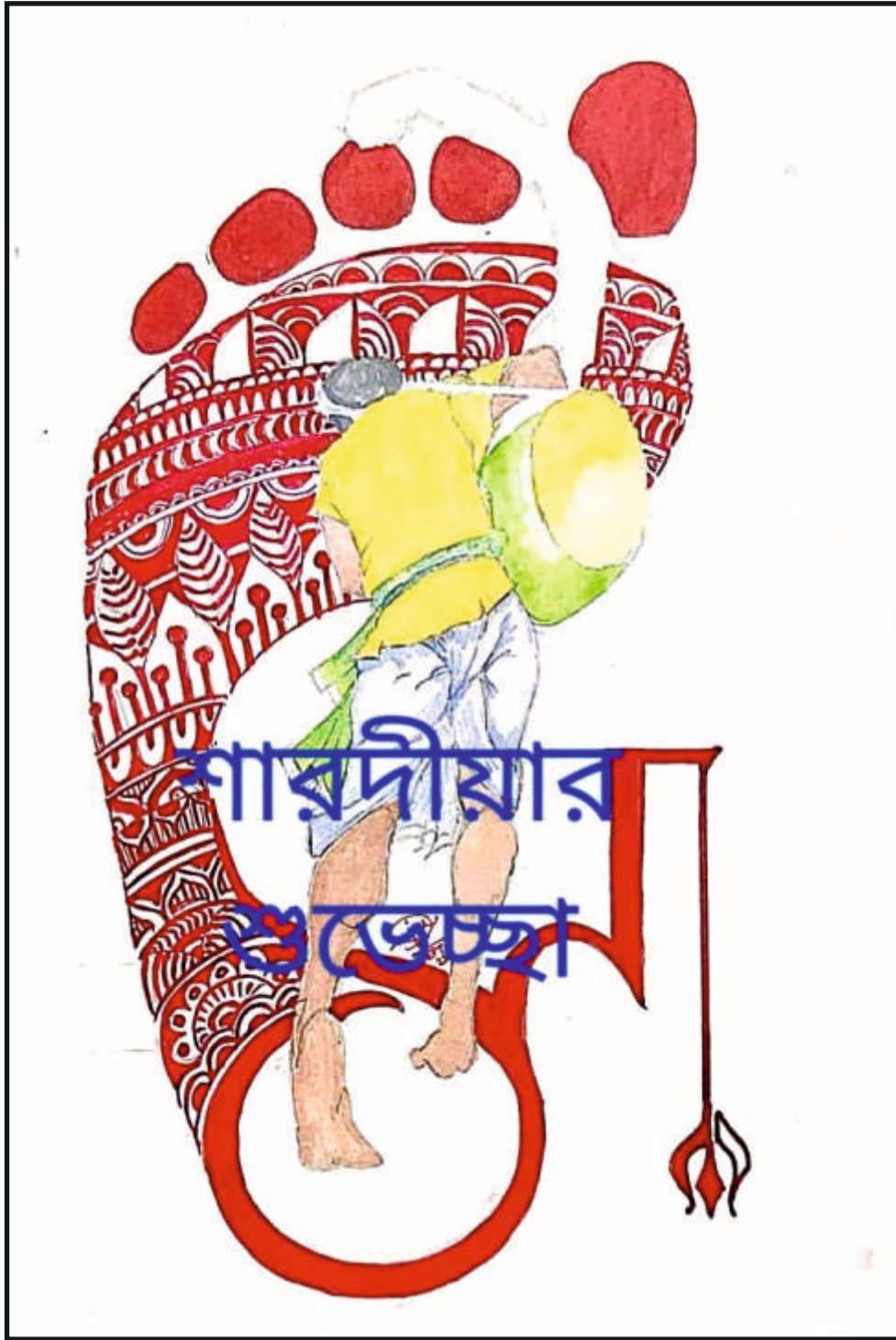
- I) Ashis Manna.....71  
II) Wrishit Banerjee .....72  
III) Aaliya Ganguly.....73  
IV) Madhuchhanda Mitra Ghosh.....74  
V) Sudipa Ray .....75  
VI) Kalyani (Khushi) Bhattacharya.....76  
VII) Kushagra Sengupta .....77  
VIII) Roopsha Rakshit .....77  
IX) Ananya Sengupta .....78  
X) Nilanjana Bose .....78  
XI) Sharmistha Chakraborty .....79  
XII) Paromita Khan .....80  
XIII) Dr. Bhagwan Jomraj .....81  
XIV) Best out of waste - Anita Sengupta .....82



# Contents

## 7. প্রবন্ধ - Non-fictional write -ups

I) Fighter Planes- Kinara Goyel .....	85
II) নিউক্লিয়ার সাবমেৰিন - গোৱা চক্ৰবৰ্তী .....	88
III) Dupur Bela - Paromita Khan .....	93
IV) অধৰা মাধুৰী - শৰ্মিষ্ঠা মুখোপাধ্যায়.....	95
V) Book Reading : Then and Now - Shyama Prasad Ray .....	96
VI) আমাৰ যদুবংশ - দিব্যেন্দু চক্ৰবৰ্তী .....	99
VII) An Exceptional Record - Amit Dutta .....	106
VIII) অপু - সাঁজবাতি সৈঁজুতি সৰকাৰ .....	108
IX) I am because you are - Sharmistha Chakraborty .....	110
X) SEARCHING SCIENCE IN SANSKRIT - B. Bhattacharya.....	111
XI) Cryptocalligraphy - Dibyendu Chakraborty .....	116
8. Contributors.....	119



শারদীয়ার  
শুভেচ্ছা

*Painting courtesy - Anjan Dutta Roy*



## ***From the Editor's Desk***



Dear Friends,

It's Kaleidoscope time again. We are going to celebrate the seventh birthday of Kaleidoscope on the day of Bijoya Sammilani of JU Alumni Association, Mumbai branch. If I go down memory lane, when I have struggled to bring out a literary magazine for the members, their families and friends of JU Alumni Association, Mumbai, I really have to pinch myself to believe that the magazine is going to celebrate its seventh birthday. With the active cooperation and support from Dibyendu Chakraborty, JUAAM President at that time, I could manage to start the process of collecting write-ups, poems, paintings etc. for the magazine. Then the unbelievable happened. Contributions from different parts of India as well as abroad, started pouring in. These contributors are all our members, their friends and relatives. And voila! Our magazine saw the light of the day.

Friends, I have started believing, "Where there is a will, there is a way." I had the will and you all helped me to find the way to reach the destination. Even during Covid massacre, with so much of disturbances all around, my contributors came forward and supported me to carry on with the publication of Kaleidoscope. I feel so fortunate to have so many friends and relatives who have helped me to make my dream come true.

So, Friends, be safe and healthy enough to enjoy reading the seventh issue of Kaleidoscope. Please feel free to get back to me with your constructive feedback.

Shuvo Bijoya,

Sumita Ghosh  
MA((English),1978

जहाँ डाल-डाल पर  
सोने कि चिडिया करती है बसेरा  
वो भारत देश है मेरा।



*Painting by Sudipa Ray*



1

স্বাধীনতার অমৃত মহোৎসব

*Happy 75th Birthday to dear India*

*Every citizen of India must remember that  
he is an Indian and he has every right in this country  
but with certain.... duties.*

*- Sardar Vallabhbhai Patel*

# "BHARAT: A NATION RISING"

- Aaliya Ganguly

Let me tell you a tale,  
That began One hundred and sixty-five years  
ago,  
Of an ancient land,  
Faced by an undefeatable foe.

An empire brought down to its knees,  
Its heirs dethroned,  
An adopted son,  
Exiled far from his home.

A mighty queen, a mother first,  
Holding with her Jhansi's pride,  
A kingdom annexed on wrongful pretexts,  
All arose, ready to fight!

A cry, a plea,  
A long for freedom!  
Crushed by the British,  
Termed a 'tiny rebellion'

But the damage was done,

The foundations of evil shaken.  
The shackles of our country,  
Waiting.. To be broken!

Soon came the tide of education,

And moral men of sacred thought!  
Who believed in requests and petitions,  
Who peacefully, for our freedom fought.

A national society was established,  
A home to leaders far and wide.  
Of different methods but in goals united,  
To display an ancient land's full might!

Together they fought, side by side,  
With Passive Resistance making powerful  
strides,  
Our invaders pushed out, bitterly defeated,  
Our people embodying our Country's pride!

This was the tale,  
That began One hundred and sixty-five years  
ago,  
When a nation enslaved,  
Together Arose!

Today marks a historic day in Indian History.  
It is a day of gratitude, pride, and joy, but  
above all, it is a day of Freedom. Today, we  
thank every leader, every soldier, every  
person who shed their blood for our Bharat.

To them, we say, Jai Hind!

# THE FLAWED FIGHT FOR FREEDOM

- Kanika G



Cover created by modifying photo by mymind on Unsplash

The Indian freedom movement had many flaws, but perfection wasn't their dream, freedom was. A mass scale movement of that size is bound to be flawed if it is real. And our freedom movement was very much real with participants from a spectrum of economic, social, religious and cultural backgrounds.

The freedom movement  
wasn't flawless.  
Was it supposed to be?  
It wasn't a scripted movie.  
It was harsh reality.

The participants were human  
bound to err and stumble,  
experimenting and improvising  
they kept up the struggle.

With no single language,  
religion, or culture to unite,  
they found a way to come together,

and keep up the good fight.

Sometimes they disagreed.  
Sometimes they bickered.  
Different methods were favored,  
but their goal never wavered.

Resentments existed.  
Pride and politics too.  
But the goal was freedom,  
and that everyone knew.

To be able to contribute,  
without weapons or training,  
encouraged many to join in,  
their numbers steadily rising.

Until it became a movement,  
so incredibly overwhelming,  
The bonds between members,  
rapidly strengthening.

Finally these bonds  
came to dominate,  
and many a barrier  
they did obliterate,  
even if only for a moment.

Freedom we got,  
but something else too,  
a glimmer of what we could be,  
if only we chose to.



# অধিনায়ক - মুক্তি পথের অগ্রদূত

সুব্রত গুহ

আজ ছুটি স্বাধীনতা দিবস।

তরুণবাবু বারান্দায় বসে সকাল সকাল চায়ের কাপে চুমুক দিচ্ছেন।

ভাবছেন এবার পাড়াটার হলটা কি? প্রায় সব বাড়িরই বারান্দা, জানালা, দরজায় বিস্তর জাতীয় পতাকা। কোনোকালে এরকমটা দেখেছেন কি? মনে তো হয় না।

মাঝবয়সী তরুণবাবু লোকটা একদম সাদামাটা ছাপোষা প্রকৃতির। আপিসের কাজকর্ম, নিজের টুকিটাকি পড়াশোনা, একটু পুজো টুজো নিয়েই সময় কাটে তার। তারসাথে ছুটির দিনগুলোতে আলসেমির কিঞ্চিৎ বিলাসিতা আর কাছের পার্কে গিয়ে একটু চলাফেরা। ব্যাস ওই অবধি। আজকালের লোকজনের মত ফোন টোন করা, ফেসবুক টেসবুক বা হোয়াটসাপ - এসব খুব একটা ঠাহর হয় না।

বেলা বাড়লে বেরোলেন পাড়ায়।

অরুণবাবু একগাল হেঁসে এগিয়ে এলেন। নমস্কার প্রতি নমস্কার শেষে বললেন - চলুন পার্কে গিয়ে একটু বসা যাক।

একটু পরেই দেখা চা বাবলুর। এই পার্কের ভ্রমণকারীদের আপ্যায়নের গুরু দায়িত্ব যেন তাঁর উপর ন্যস্ত। এসেই শুভ স্বাধীনতা দিবস বলে দুটো চা দিল।

বাবলু গেলে, তরুণবাবু জিজ্ঞেস করলেন, আজ চারদিকে এতো পতাকার ছড়াছড়ি কেন, অরুণবাবু?

সে কি মশায়, আজ যে হর ঘর তিরঙ্গা।

তরুণবাবু বিস্মিত - মানে?

ও বুঝলেন না? আপনি পারেন মশাই। একটু নেটটোট সার্ফ করুন, ফেসবুক, হোয়াটস্যাপ করুন, নাহলে চলবে কি করে? আমাদের প্রধানমন্ত্রী যে ডাক দিয়েছেন “হর ঘর তিরঙ্গা”।

বুঝলেন তরুণবাবু।

আজ স্বাধীনতার অমৃত মহোৎসব। বলে চললেন অরুণবাবু।

অরুণবাবু ইতিহাসের অধ্যাপক। দেশ বিদেশের অনেক খবর রাখেন, তবে নেতাজি সুভাষ বসুর ব্যাপারে তার বিশেষ জ্ঞান পাড়ার সকলেই জানে। বলেন নেতাজি বোস এক অনন্য বিপ্লবী - মুক্তি পথের অগ্রদূত, অধিনায়ক। অবশ্য অন্য কোনো বিপ্লবীর সাথে তুলনামূলক আলোচনায় বিশেষ আগ্রহী হন না।

বুঝলেন তরুণবাবু, এই সব সংগ্রামীরা কি পরিশ্রম, কি ত্যাগই না করেছেন যার জন্য আজ আমাদের একটা স্বতন্ত্র পরিচিতি আছে। সেকালে শুধুই ত্যাগ ত্যাগ আর ত্যাগ - যেভাবেই হোক স্বাধীনতার লড়াই জিততে হবে, শুধু দেবার অদম্য বাসনা। আর আজ দেখুন - সর্বশক্তি দিয়ে লুটে নেবার জোরদার সম্মিলিত লড়াই। দাদাদিদিদের অবাধ স্বাধীনতায় সাধারণ মানুষগুলোর স্বাধিকার ধূলিসাৎ হয়ে যাচ্ছে - ক্রমশ যেন হারিয়ে যাচ্ছে স্বাধীনতালব্ধ সকল প্রাপ্তি, সকল অধিকার।

তরুণবাবু একটু হালকা ছলেই বলে বসলেন, এই তাহলে অমৃতকালের প্রাপ্তি বলুন?

সেটাই তো সবচেয়ে দুর্ভাগ্যের তরুণবাবু। সেসময় বাঙালি ছিল স্বাধীনতা সংগ্রামে পুরোধা, আর আজ শুধুই হতাশা আর সকল লজ্জাজনক ঘটনার ঘনঘটা এই বাংলায়।

কথায় কথায় নেতাজি সুভাষ বোসের কথা উঠল। অরুণবাবু চঞ্চল হয়ে উঠলেন -

দেখুন এই একজন নেতা যিনি কংগ্রেসের ইলেক্টেড সভাপতি, যাঁর চিন্তা ভাবনা, ধ্যান ধারণা সম্পূর্ণ মৌলিক এবং যাকে নিয়ে সরকারের মাথাব্যথা অস্ত নেই, তাঁকেই কিনা কংগ্রেস থেকে একদম বাই বাই করে দেওয়া হলো। কসুর? শুধুমাত্র দৃষ্টিভঙ্গি তদানীন্তন নেতৃত্বের বিপরীত।

তরুণবাবু জানেন অরুণবাবু মি. বোসের ব্যাপারে বলতে গেলেই একটু আবেগপ্রবণ হয়ে পড়েন। যদিও ভদ্রলোকের তেমন তথাকথিত অহেতুক বাঙালি প্রীতি নেই।

আরে মশাই আপদগুলোকে তাড়াতে শুধু মিষ্টি কথায় কাজ হবে? কখনো হয়েছে? ওদের দেশে জার্মানি বোমা ফেলল বলে, আমাদের বাপু কেদেই অস্থির - বড়োলাটকে পর্যন্ত বলে এলেন তিনি খুবই মর্মান্বিত - সে কথা ফলাও করে কাগজে ছাপা হল -

*"my own sympathies were with England and France from the purely humanitarian standpoint. I told him that i could not contemplate- without being stirred to the very depth- the destruction of London which had hitherto been regarded as impregnable. And as I was picturing before him the Houses of Parliament and the Westminster Abbey and their possible destruction- I broke down."*

তরুণবাবু অবাক। বলেন কি?

অরুণবাবু ঈষৎ উৎসাহিত হলেন। তবেই ভাবুন - অকল্পনীয় নয় কি?

তারপর?

তারপর তো একটুআধটু উচ্চবাচ্য হলো - কিন্তু বড়দাদার কথা। তাই ওয়ার্ধায় মিটিং ডাকা হলো। সেখানে জানা গেলো এই সমবেদনা জানানোর উদ্দেশ্যে নাকি সাহেবদের মন বিগলিত করে স্বাধীনতা দানের প্রতিশ্রুতি অর্জন করা।

মানে?

মানে আর কি মশায়, প্রতিশ্রুতি তো দূর অস্ত, বড়লাট ভারত থেকে লক্ষ লক্ষ সেনা মিত্রশক্তির যুদ্ধে পাঠানোর অঙ্গীকার করে দিলেন।

একদিকে গান্ধীবাদ আর অন্য দিকে এক উত্তম সুযোগ কাজে লাগানোর প্রানপন প্রয়াস।

এক সাহেব গবেষক *Michael Edwards* তাঁর *"The last years of British India"* বইয়ে এটি চমৎকার ভাবে উল্লেখ করলেন

*"Bose himself welcomed the possibility of conflict because a blow to Britain in Europe would undoubtedly weaken her*

*grasp on India. Other congress leaders had no such clear-cut vision of the future."*

যাইহোক, মি. বোস ততদিনে বুঝে গেছেন। দেশ ছাড়তে হবে। বাইরে থেকে শত্রুর উপর আঘাত হানা ছাড়া উপায় নেই। প্রসঙ্গত, ১৯৩৯ সালের এপ্রিলে নেহরুর সাথে তার বিচ্ছেদের আগে বোসবাবু একটি জাতীয় বামপন্থী সরকার চেয়েছিলেন। বোস ফরওয়ার্ড ব্লক প্রতিষ্ঠা করেছিলেন যা গান্ধীজির সেবা সংঘের প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল।

তারপরের ঘটনা তো আপনার অজানা নয় তরুণবাবু। এলগিন রোডের বাড়ি থেকে অন্তর্ধান। বোসবাবু কলকাতা থেকে নানাভাবে কাবুল পৌঁছলেন, তারপর বহু কাণ্ড করে মস্কো হয়ে বার্লিনের ইতালিয়ান দূতবাসে, অবশ্যই ছদ্মনামে - *Orlando Mazzotta*.

ওই নাম কেন?

অরুণবাবু বলে চলেছেন - ওই নামে জার্মানির ইতালিয়ান এম্বাসিতে একটি ওয়ারলেস অপারেটরের ডিপ্লোমেটিক পোস্ট খালি ছিল।

কিন্তু একটা ফ্যাসিস্ট সরকারের সাহায্য নিতে উনি কুঠা বোধ করলেন না?

আরে মশাই, ওই যে পাখির চোখ। দেশের স্বাধীনতা যার একমাত্র লক্ষ্য এবং সশস্ত্র সংগ্রাম যার ভাবনা, উনি হয়তো দেশের স্বার্থকে ভুলে বিশ্বের মহামানবের ন্যায় অশ্রুপাত করার পক্ষপাতী ছিলেন না। জার্মানিকে পরাজিত করার জন্য চার্চিলও তার চিরশত্রু স্ট্যালিনের সাথে হাত মিলিয়েছিলেন - সেটা কি ঠিক ছিল?

এটা বুঝতে হবে যে ১৯৩০-এর অশান্ত দশকে রাজনৈতিক মতাদর্শ এবং ব্যবস্থাগুলির নিরিখে ভবিষ্যতের পরিকল্পনা করা বেশ কঠিন ছিল। এটি একটি যুগ ছিল যখন *great depression* মানুষের চিন্তা ভাবনায় বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল - প্রশ্ন উঠেছিল *whether western liberal democracy is good or not*.

অন্যদিকে, স্তালিনবাদ নাটকীয়ভাবে রাশিয়াকে তার পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার মাধ্যমে একটি পশ্চাদপদ,

কৃষিভিত্তিক সমাজ থেকে একটি প্রগতিশীল, আধুনিক, শিল্পায়িত, সমতাবাদী জাতিতে রূপান্তরিত করছে। বেনিটো মুসোলিনির নেতৃত্বে ইতালি একটি গতিশীল নতুন শক্তিতে রূপান্তরিত হয়েছিল যা ইউরোপের প্রশংসা পেয়েছিলো। সেইসময় অনেক রাজনৈতিক চিন্তাবিদও ফ্যাসিবাদকে “ভবিষ্যতের ব্যবস্থা” বলে ভাবতে শুরু করেছিলেন। শোনা যায়, উইনস্টন চার্চিল এবং মহাত্মা গান্ধীর মতো লোকেরাও নাকি মুসোলিনির প্রশংসা করেছিলেন। আর জার্মানির ঘাড়টা যে বাস্তব চুক্তির মাধ্যমে ভেঙে দেবার চেষ্টা হল প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের পর, হিটলারের নেতৃত্বে, জার্মানি তার হতগৌরব ক্রমশ ফিরে পেতে লাগল।

এহেন পরিস্থিতিতে, ইউরোপ সফরের পর (১৯৩৩-১৯৩৬) হয়তো মি. বোস একটু ফ্যাসিবাদের দিকে ঝুঁকিয়েছিলেন। যদিও পরে তিনি সেই অবস্থান থেকে অনেকটাই সরে আসেন।

বোসবাবু বোধকরি একমাত্র ভারতীয় নেতা যিনি বিংশ শতাব্দীতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে সামরিক আক্রমণের কথা ভেবেছিলেন এবং করেছিলেন - ঔপনিবেশিকতার বিরুদ্ধে ভারতের তথাকথিত অহিংস আন্দোলনের প্রচলিত narrative এর একদম বিপরীত ছিলেন।

যাইহোক, জার্মানিতে তো কাজকর্ম শুরু হল, আজাদ হিন্দ সংঘের জন্ম হলো। পথ চলা শুরু হলো আজাদ হিন্দ রেডিওর - সেই উদাত্ত কণ্ঠের ঘোষণা, আমি সুভাষ বলছি - দেশবাসী স্তম্ভিত কিন্তু বেজায় খুশি হল।

হিটলার, গোয়েবলস, গোয়েরিং - কেউ বাদ গেলেন না। সকলের সঙ্গেই কথাবার্তা হলো। কিন্তু সুভাষবাবু আশানুরূপ সহযোগিতার কোনো সম্ভাবনা দেখলেন না। প্রায় এক বছর অপেক্ষার পর যখন শেষ পর্যন্ত হিটলার তার সাথে দেখা করতে রাজি হন, শোনা যায় ফুয়েরারের সাথে মিটিংটা নাকি যথেষ্ট হতাশাব্যঞ্জক ছিল। বস্তুত, জার্মান সরকার তাকে ততটা গুরুত্ব সহকারে নেয়নি, যতটা আশা ছিল। আর হিটলারের জাতিবিদ্বেষ তো ছিল সর্বজনবিদিত।

হিটলারের বইয়ের (*Mein Kampf*) বক্তব্য

*"Indians are better in the hands of British"* দেখে তো মি. বোস তেলেবেগুনে জ্বলে উঠেছিলেন। জানিয়েওছিলেন তাঁর উম্মা জার্মান সরকারকে। কিন্তু?

যাইহোক, জার্মানির নিজস্ব রাজনৈতিক প্রাধান্য, উদ্দেশ্য এবং পরিবর্তনশীল যুদ্ধের পরিস্থিতি, সর্বোপরি জার্মানি আর ভারতবর্ষের ভৌগোলিক দূরত্ব ইত্যাদি মাথায় রেখে সুভাষবাবু নতুন পরিকল্পনা শুরু করলেন।

১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে জাপান, ব্রিটেন আর আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল।

ওদিকে প্রাচ্যে জাপানের সাফল্যের বিজয়যাত্রা অসম্ভব দ্রুত এগিয়ে চলেছে, হংকং, সিঙ্গাপুর দখল করে একদম বার্মা পর্যন্ত পৌঁছে গেছে। ১৯৪২এর শুরুর দিকে। দূরদর্শী মি. বোস বুঝলেন, এই সুবর্ণ সুযোগ। বার্মা থেকে ভারতবর্ষ অনেক কাছে। ওদিকে জাপানে বসে ততদিনে রাসবিহারি বাবু সশস্ত্র বাহিনী গড়ে তুলেছেন। অতএব পরবর্তী পদক্ষেপ জাপান।

কিন্তু জার্মানি থেকে জাপান গেলেন কি করে ওই ভয়ঙ্কর যুদ্ধের সময়?

সেইটেই তো কথা, তরুণবাবু।

জাপান আর জার্মান সরকারের সাথে কথা শুরু হলো। অনেক চেষ্টা - চরিত্রের পর, জার্মান সরকারের সর্বত সহযোগিতা আদায় করা গেল, সঙ্গে জাপান সরকারেরও সহায়তা।

সাবমেরিনে করে সাত সমুদ্র পাড়ি দেওয়া ঠিক হল। সব ব্যবস্থা করতে করতে ১৯৪৩ এসে গেল। অবশেষে, ৯ ফেব্রুয়ারি, ১৯৪৩ যাত্রা শুরু হলো। সঙ্গে মেজর আবিদ হাসান। জার্মান সাবমেরিনে মাদাগাস্কার, সেখানথেকে জাপানি সাবমেরিনে সুমাত্রা দ্বীপের সাবাং নেভাল বেস পৌঁছলেন প্রায় নব্বুই দিন পর। সেখান থেকে টোকিও, তারপর সিঙ্গাপুর আর তৎপরবর্তী ঘটনা তো আমাদের সকলেরই জানা।

অরুণবাবু থামলেন। দৃশ্যতই উত্তেজিত।

রাসবিহারীবাবু ২১শে অক্টোবর, ১৯৪৩-এ বোসবাবুকে আনুষ্ঠানিকভাবে আজাদ হিন্দের সভাপতি ঘোষণা করেন, ১৯৪৪ সালের মার্চ মাসে, INA বাহিনী ভারত



আক্রমণ করে বার্মিজ আরাকান ফ্রন্টে। পরে, ইম্ফলের যুদ্ধ হল, কিন্তু জাপানি সেনাবাহিনী পিছু হটে। অবশেষে, ১৯৪৪ সালে INA র পতন হল।

১৮ আগস্ট ১৯৪৫, সুভাষবাবু সাইগন থেকে মাধুরিয়া (বা সোভিয়েত ইউনিয়ন?) যাচ্ছিলেন জাপানি বোমারু বিমানে। তাইওয়ানের রিফুয়েলিং স্টপ থেকে টেকঅফের পরে, একটি ইঞ্জিন বিস্ফোরিত হয় এবং বিমানটি নাকি আগুনে বিধ্বস্ত হয়। প্রায় সাত ঘন্টা পরে, তাইপেই তে একটি হাসপাতালে অগ্নিদগ্ধ বোস মারা যান।

আর একটি দলের খবর হল, যখন তিনি স্টালিনের সাথে দেখা করতে রাশিয়া পথে মাধুরিয়া যাচ্ছিলেন, স্ট্যালিন নাকি তাকে বন্দি করে সাইবেরিয়ার একটি বন্দী শিবিরে প্রেরণ করেন যেখানে তিনি শেষ পর্যন্ত মারা যান। প্রসঙ্গত, নেতাজি স্ট্যালিনকে খুব শ্রদ্ধা করতেন।

যাইহোক, নেতাজির ১৯৪১ সালে ভারত থেকে অন্তর্ধান, আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন এবং অক্ষ শক্তির সহায়তায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সামরিক অভিযান নিঃসন্দেহে এই অনন্য রাজবিদ্রোহীর কর্মকাণ্ডের এক গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় ফ্যাসিবাদী শক্তির সাহায্য নেওয়া, ফ্যাসিবাদ এবং কমিউনিজমের মধ্যে একটি সংশ্লেষণ সম্পর্কে তার মতামত এবং ফ্যাসিবাদের পক্ষে তার অন্যান্য কিছু বিবৃতি হয়তো কিছু বিতর্কের জন্ম দিয়েছে। কিন্তু ভুলে গেলে চলবে না, তার একমাত্র লক্ষ্য যে ছিল আন্তর্জাতিক সংকটের সুযোগ নিয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে অক্ষ শক্তির সক্রিয় সাহায্যে ভারতের স্বাধীনতা কেড়ে নেওয়ার জন্য সশস্ত্র সংগ্রাম শুরু করা। কিন্তু তিনি কখনই তাদের পুতুলে পরিণত হননি। শুধু তাই নয়, তিনি তাদের উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায় সম্পর্কে যথেষ্ট অবগত ছিলেন। সুভাষবাবু কখনোই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে অক্ষশক্তির প্রশংসা করেননি। তার জন্য উভয় ব্লকই ছিল একইরকম সাম্রাজ্যবাদী।

১৯ আগস্ট, ১৯৩৯ সালে মহাজাতি সদনের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন উপলক্ষে রবি ঠাকুর তাঁর ভাষণে বললেন,

“সুভাষচন্দ্র,

বাঙালি কবি আমি, বাংলাদেশের হয়ে তোমাকে দেশনায়কের পদে বরণ করি। গীতায় বলেন, সুকৃতের রক্ষা ও দুষ্কৃতের বিনাশের জন্য রক্ষাকর্তা বারংবার আবির্ভূত হন! দুর্গতির জালে রাষ্ট্র যখন জড়িত হয় তখনই পীড়িত দেশের অন্তর্বেদনার প্রেরণায় আবির্ভূত হয় দেশের অধিনায়ক।

রাজশাসনের দ্বারা নিষ্পিষ্ট, আত্মবিরোধের দ্বারা বিক্ষিপ্তশক্তি বাংলাদেশের অদৃষ্টাকাশে দুর্যোগ আজ ঘনীভূত। নিজেদের মধ্যে দেখা দিয়েছে দুর্বলতা, বাইরে একত্র হয়েছে বিরুদ্ধশক্তি। আমাদের অর্থনীতিতে কর্মনীতিতে শ্রেয়োনীতিতে প্রকাশ পেয়েছে নানা ছিদ্র, আমাদের রাষ্ট্রনীতিতে হাল-দাঁড়ে তালের মিল নেই। দুর্ভাগ্য যাদের বুদ্ধিকে অধিকার করে, জীর্ণ দেহে রোগের মতো, তাদের পেয়ে বসে ভেদবুদ্ধি; কাছের লোককে তারা দূরে ফেলে, আপনকে করে পর, শ্রদ্ধেয়কে করে অসম্মান, স্বপক্ষকে পিছন থেকে করতে থাকে বলহীন; যোগ্যতার জন্য সম্মানের বেদী স্থাপন করে যখন স্বজাতিকে বিশ্বের দৃষ্টি-সম্মুখে উর্ধ্ব তুলে ধরে মান বাঁচাতে হবে তখন সেই বেদীর ভিত্তিতে ঈর্ষান্বিতের আত্মঘাতক মুচতা নিন্দার ছিদ্র খনন করতে থাকে, নিজের প্রতি বিদ্রোহ করে শত্রুপক্ষের স্পর্ধাকে প্রবল করে তোলে।

... বাঙ্গালির সম্মিলিত ইচ্ছা বরণ করুক তোমাকে নেতৃত্বপদে, সেই ইচ্ছা তোমাকে সৃষ্টি করে তুলুক তোমার মহৎ দায়িত্বে। সেই ইচ্ছাতে তোমার ব্যক্তিস্বরূপকে আশ্রয় করে আবির্ভূত হোক সমগ্র দেশের আত্মস্বরূপ।

আমি আজ তোমাকে বাংলাদেশের রাষ্ট্রনেতার পদে বরণ করি।”

[প্রসঙ্গত, ১৯৩৯ সালের ১২ই আগস্ট ওয়ার্ধায় জাতীয় কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটির বৈঠকে সুভাষচন্দ্রকে গুরুতর - নিয়ম - শৃঙ্খলাভঙ্গের জন্য বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সভাপতির পদের অযোগ্য বলিয়া ঘোষণা করা হয়]

# Extraordinary Indian Women - The Game Changers

- Ramani S. Iyer

The year is 1772—A brave woman, all of 40 years old, does the impossible; she regains her lost kingdom by destroying the East India Company armoury!

The year is 1956-A middle aged woman is awarded the Padma Bhushan for her immense contribution to society as a doctor, a champion of women's rights and for being instrumental in setting up the Adyar Cancer Institute in Chennai.

Who were these women? Why do we want to know more about them? What is common between the two women who lived almost a century apart?

Both were game changers in their own right! Both opted for roads which were less travelled. Both had the courage of conviction to break the shackles which every Indian woman faced during their times. Both were from the southern part of India, in today's Tamilnadu. Both blazed a trail for other women to follow. And significantly, both women remain unknown outside Tamil Nadu, notwithstanding their path-breaking achievements.

History has always chronicled the victories of men, celebrated their valour and sang praises of their winning strategies. We have heard stories about Winston Churchill, Charles de Gaulle, Franklin Roosevelt, General Patton and Field Marshal Montgomery. Closer home, when we read about India's freedom movement we hear about Netaji's escape from India, the dynamic leaders Lokmanya Tilak, Lala Lajpat Rai, Bipin Chandra Pal, Mahatma Gandhi, Jawaharlal Nehru and Rajaji. The history of the world in short has been 'his' story; rarely do we hear paeans about women's sacrifices, their wisdom and much less about their contribution to the making of history. This write-up sheds light on the lives of two

extraordinary women born in pre-independent India.

Queen Velu Nachiyar (1730-1796)

India has had no dearth of courageous and rebellious women who broke the glass ceiling and forged new paths for generations of women to tread. The pages of history are replete with the escapades of Rani Lakshmibai of Jhansi and justifiably so. And yet, how many of us know about Velu Nachiyar of Sivagangai in Tamil Nadu? Do we know that hers was a fiery female voice in a rare world of warriors and amidst suffocating social norms for women? Velu Nachiyar performed an incredible feat, ably assisted by a woman called Kuyili who was the commander of her army.

To start with, let us take a look at Velu Nachiyar and her world in 18th century India. She was born in 1730—a hundred years before Rani Lakshmibai. At 17, she was married off to Muthu Thevar, the King of Sivagangai. In 1772, the Nawab of Arcot tried to annex the Sivagangai kingdom with the help of troops belonging to the East India Company. Muthu Thevar, the King of Sivagangai was killed in the war and Sivagangai was captured by the East India Company. Velu Nachiyar, at the age of 45, faced the grim prospect of surrendering to the British army. Those were the times when women were expected to follow the practice of 'sati'. But Velu Nachiyar, trained in combat skills and proficient in multiple languages, was made of a different mettle and therefore chose a different trajectory altogether.

Along with her baby and a few surviving courtiers, she escaped from Sivagangai to lie in ambush at a remote village till she could recapture the reigns of her kingdom. It was not easy for a fugitive Queen to fight against the powerful British and she waited patiently

for the right opportunity. She sought the help of Hyder Ali, the Sultan of Mysore who was already fighting both the British and the Nawab of Arcot. Hyder Ali was impressed by the Queen's knowledge of Urdu language and her unwavering resolve to overthrow the British and offered the support of their men and battle weapons. With the support of friendly neighbouring kings, she also raised a women regiment which was part of her army. The women in the regiment were well-trained and known for their bravery and discipline.

Needless to say, Velu Nachiyar's army was not a match to the guns of the East India Company. Their guns and cannons could kill people from a distance even before the combat began. The Company had a large stock of ammunition at various locations to support their forces.

One such ammunition dump near Sivagangai was located adjacent to a temple. In order to safeguard the ammunition dump, the East India Company had ordered that only women would be allowed to enter the temple, as they did not expect the women to do any harm. Taking advantage of this privilege, Kuyili, the Commander, devised a strategy to infiltrate the Sivagangai fort by evading the watchdog eyes of the Company. They decided to enter in the guise of women visiting the temple. The plan was to destroy the armoury of the East India Company and then attack them when they were the most vulnerable. Kuyili, accompanied by fellow women warriors of her regiment, entered the temple on the occasion of Vijayadasami. All of them carried lamps filled with oil and entered the temple without attracting much attention. Once inside the temple, all the women came together and poured the oil from the lamps on Kuyili. Clothes totally drenched in oil, Kuyili immolated herself and her body engulfed with fire, jumped into the adjoining armoury. The armoury went up in flames and

was completely destroyed. What Kuyili did was a precursor to the sophisticated suicide-bombing of our times.

In the process Kuyili lost her life. Thus Kuyili's suicide bombing strategy helped Velu Nachiar attack the British troops and recapture her kingdom. She ruled Sivagangai till her death in 1796.

The Government of India released a stamp in the year 2008 in memory of Queen Velu Nachiyar and the Government of Tamilnadu has erected a memorial pillar for Kuyili in Sivagangai district. Our newly elected President Droupadi Murmu, in the course of her inaugural speech, mentioned the names of Velu Nachiyar and Kuyili along with other women martyrs who sacrificed their lives during the freedom struggle.



*Images from Wikipedia*

Dr. MUTHULAKSHMI REDDY (1886 – 1968)

A highly placed speaker commended a lady doctor for the work she was doing to help her 'fallen sisters'.

Was the lady flattered? No! She thundered-- "How dare you call them fallen sisters? The man falls before the woman falls. Without male chastity, female chastity is not possible. All laws should be equal to men and women and both should be equally responsible."

This was the voice of Dr Muthulakshmi Reddy — legendary medical practitioner, social reformer and legislator from Pudukottai in erstwhile Madras Presidency! She was a pioneer in more ways than one.



When other girls were married off as teenagers, she created a flutter by joining a local men's college. Despite being a sickly child herself, her mother's bout with Typhoid strengthened her resolve to become a doctor! A surgeon, an educator, a social reformer, first female Legislator and much more, Dr Muthulakshmi Reddy was a multitalented human, who actively campaigned for women's rights. She was the driving force behind the setting up of the Adyar Cancer Institute in Chennai in the year 1954 and was awarded Padma Bhushan in the year 1956.

In order to understand the scale and extent of Dr.Muthulakshmi's achievements, one has to understand the social milieu of her times. Born to a Devadasi (female servant of god) mother in 1886 in the Princely state of Pudukkottai (in present dayTamilnadu), she defied her parents' decision to get her married off and instead chose to pursue higher studies. She was the first girl to be admitted to the all-boys Maharajah College. In 1907, she joined the Madras Medical College and passed out in 1912 to become the first woman doctor in Tamilnadu. Married to Dr. Sundara Reddy, she came under the influence of Dr.Annie Besant and Mahatma Gandhi which turned her attention to social reforms.

She was nominated as a member of the Madras legislative council in 1926, and became the first woman to be a member of any legislature in India. She was the prime mover behind the legislation that abolished the Devadasi system in 1929 and actively pursued the raising of the minimum marriage age for women in India. In 1930, she resigned from the Madras Legislature as a protest following the imprisonment of Mahatma Gandhi.

She was the founder-president of the Women's Indian Association (WIA) and in 1930, she founded Avvai Home, a home for

destitute women and orphans at her own home in Chennai. She telescoped into her lifespan a sequence of endeavours and achievements that would have ordinarily taken generations.

Both Velu Nachiyar and Dr.Muthulakshmi Reddy lived in a society which believed that to be feminine is to show oneself as weak, futile, passive, and docile. And yet, they were not docile, weak and least of all, passive. They faced life's problems head on - be it liberating one's kingdom from the oppressors or liberating women from social evils of the time. But the question still remains, have the students living in the rest of India even heard these names from their teachers or read about them in connection with our freedom movement? All of us acknowledge the truth expressed in Thomas Gray's famous lines in Elegy written in a Country Churchyard

"Full many a gem of purest ray serene,  
The dark unfathom'd caves of ocean bear..."

We do not know how many such gems may be found if we delve deep into the ocean called India's Freedom Struggle. Therefore, the need of the hour is to highlight the contribution made by these extraordinary daughters of the soil in the struggle for political freedom as well as social reformation of their motherland.



*Dr. Muthulakshmi Reddy  
(Image from Wikipedia)*



# স্বাধীনতার পঁচাত্তর বছর পেরিয়ে...

সুমিতা ঘোষ

পঁচাত্তরটা বছর পেরিয়ে এসেছে ভারত, দুশো বছর ব্রিটিশ সরকারের গোলামী করতে বাধ্য হয়ে জন্ম আমার স্বাধীন ভারতে। কিন্তু ইউনিয়ন জ্যাক আজও আমার মনকে নাড়া দেয়। আমার এক মামীমা লন্ডন বেড়াতে গিয়েছিলেন। ফিরে এসে বলেছিলেন, “সবই ঠিক আছে। তবে চারিদিকে ইউনিয়ন জ্যাক দেখতে আজও খারাপই লাগে।” এনারা আসলে ব্রিটিশদের অত্যাচারের ঘটনা ক্রমাগত শুনেছেন, কখনও বা দেখেছেন আবার কখনও পড়েছেন। তাই রাগের বহিঃপ্রকাশ হয়েছে।

আমার কিন্তু রাগ হয় না, বরং গর্ব হয়। এই ইউনিয়ন জ্যাক যদি সারা ভারতে ছেয়ে ছিল, বহু ভারতীয়দের অক্লান্ত পরিশ্রমের, আত্মত্যাগের বিনিময়ে আমরা ওদের ইউনিয়ন জ্যাক সরিয়ে আমাদের ত্রিরঙ্গা উড়াতে সফল হয়েছি।

সেই সফলতার পঁচাত্তর বর্ষপূর্তি পালন করতে যাচ্ছি আমরা। সেই জানা-অজানা স্বাধীনতা সংগ্রামীদের আত্মত্যাগের সম্মান জানানো আমাদের কর্তব্য। কিন্তু শুধু বর্ষপূর্তি পালন করেই কি আমরা হাত গুটিয়ে থাকতে পারি? স্বাধীনতার সাথে আরও যে বড় দায়িত্ব আমাদের কাছে এসেছে, সেগুলো পালন করার জন্য আমরা কে কতটা করছি? নিজের কাজ নিজে সৎ ভাবে করছি কি? হয়ত বা করছি না। কবির আশা, “ভারত আবার জগৎ সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে” কি পূর্ণ হয়েছে?

গুরুগভীর প্রশ্ন করে ফেললাম, মনে হয়। আমার সহজ সরল অনুরোধ আজ এই স্বাধীনতার জন্মদিনে। ঐ স্বাধীনতা সংগ্রামীদের শ্রদ্ধা জানানোর একমাত্র উপায়, অন্যের দিকে আঙ্গুল না তুলে যে যার নিজের কাজ যতটা সম্ভব সুষ্ঠু ভাবে করি। কখনও সফল হব, কখনও হব না, সৎ প্রচেষ্টা তো করেছি। এভাবেই আমাদের ভারতবর্ষ পৌঁছে যাবে সাফল্যের শীর্ষে। ভারত এই পঁচাত্তর বছরে অনেক বিষয়ে সাফল্য অবশ্যই পেয়েছে, সেটা অনস্বীকার্য। কিন্তু তাতে কবির মন যে ভরে না। “ধনধান্য পুষ্পে ভরা” বসুন্ধরায় আমাদের ভারতকে যে তিনি “সকল দেশের সেরা” দেখতে পেয়েছেন। ভারতীয়দের মধ্যে সেই ক্ষমতা আছে নিশ্চয়ই বলেই কবি মনে করেছেন বহু বছর আগে। আমি তো ভাবছিলাম কবি জেনেছিলেনই তাঁর প্রিয় ভারতবাসীর ওপর এই গুরুদায়িত্ব দিয়েছেন। পালন তারা

করবেই। এফুনি টিভিতে দেখলাম প্রসিদ্ধ সাংবাদিক রাজদীপ সারদেশাই বললেন – “Indians have got promises to keep/Miles to go before they sleep.” আমি সহমত। ১৫ই আগস্ট সারা শহর ত্রিরঙ্গা দিয়ে ভরিয়ে দিলাম, খুব ভালো কথা। স্বাধীনতা দিবস পালন করা, ত্রিরঙ্গাকে সম্মান করা আমাদের কর্তব্য। কিন্তু সেই সম্মান বজায় রাখতেই দেশকে সাফল্যের শীর্ষে পৌঁছে দেওয়াও তো আমাদেরই দায়িত্ব। আর তার জন্য শুধু ১৫ই আগস্টের স্বাধীনতা দিবস উদযাপন পর্যাপ্ত নয়। নিষ্ঠার সঙ্গে সারা বছর আমাদের কাজ নিয়ে এগিয়ে যাওয়া চাই।

স্বাধীনতা সংগ্রামীরা তো মনপ্রাণ দিয়ে লড়াই করে আমাদের স্বাধীনতা উপহার দিয়েছেনই, অসংখ্য মানুষ দেশ বিভাগেরও শিকার হয়েছেন। তাঁরা তাঁদের ভিটেমাটি ছেড়ে, নিশ্চিত আশ্রয় পিছনে ফেলে অনিশ্চিতের পথে পা বাড়াতে বাধ্য হয়েছেন। তাদের মধ্যে অনেকেই কঠোর পরিশ্রম করে আবার নিজেদের দাঁড় করিয়েছেন। এটা তাদের কঠিন পরীক্ষা ছিল, তারা সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছেন। তাই বলছি, ভারতীয়দের মধ্যে বুদ্ধি আর শক্তি আছে প্রতিকূল পরিস্থিতিকে শক্ত হাতে দমন করার। পঁচাত্তর বছরে অনেক কাজ হয়েছে, পর্যাপ্ত নয়, আরো চলতে হবে। কবির ভাষায়, “অরুণ প্রাতের তরুণ দল, চলরে চলরে চল।”

“হর ঘর মে ত্রিরঙ্গা”, সারা ভারত আজ ত্রিরঙ্গায় ঢেকে দেওয়ার উদ্দেশ্যে সকল ভারতবাসীর মনে ত্রিরঙ্গাকে সম্মান করার এক প্রচেষ্টা, এক আশা, যা হয়ত ভারতের স্বাধীনতার একশো বছর পূর্তির সময় ভারতকে কবির আশানুযায়ী, জগৎ সভায় “শ্রেষ্ঠ আসনে” বসাবে। ভারতবর্ষ সত্যিই হয়ে উঠবে “সারে জহা সে আচ্ছা।”

“আর দেরি নয়, ধর গো তোরা, হাতে হাতে ধরগো।” চলুন আমরা এগিয়ে যাই। যার যা ক্ষমতা, তাই দিয়ে মাতৃভূমির এগিয়ে চলার পথে সামিল হই। এটা “আজাদি কি অমৃত মহোৎসব”। সকল ভারতবাসীর প্রাণে যেন এই আজাদিকে সম্মান করার, দেশের জন্য নিজের সামর্থ্য অনুযায়ী কিছু করার অমৃত ইচ্ছে জাগে, এই কামনা করি।

সবাইকে স্বাধীনতার পঁচাত্তরতম জন্মদিনের শুভেচ্ছা জানিয়ে আমার প্রতিবেদন শেষ করছি।

# মাদাম ভিকাজি কামা

অশোকবন্ধু মুখার্জী

জন্মেছিলেন, এক ধনী পার্সি পরিবারে, বোম্বে শহরে। ইচ্ছা করলে, এই মহিলা সারা জীবন অনায়াসে স্বচ্ছন্দে কাটিয়ে দিতে পারতেন। কিন্তু কিছু মানুষের চিন্তাবোধ এই পৃথিবীতে একটু আলাদা ধরনের হয়। এই মহিলার নাম ভিকাজি রুস্তম কামা। ১৮৬১ সালে জন্ম। স্কুল শিক্ষা, আলেকজান্দ্রা ইংলিশ ইনস্টিটিউট, বোম্বে। ছোটকাল থেকেই ইংরেজদের পছন্দ করেন না - তাদের পার্টিতে মদ্যপান করা, মেয়েদের সাথে নাচ করা। সেইসব পার্টিতে ভারতীয়দের প্রবেশ মানা। ভারতীয় চাপরাশিদের কাজ হলো, পানীয় বিতরণ। পার্সি সমাজে এইসব তখন ছিল না। তারা ছিলেন ধর্ম পরায়ন ও ব্যবসাবাগিজ্য সমাজ। এছাড়া, পার্সিরা সমাজ সেবী।

আস্বে, আস্বে বড় হয়ে উঠলেন ভিকাজি। বিবাহ হলো। দুর্ভাগ্য স্বামী খুবই বৃটিশ প্রিয়। দুজনের মধ্যে মতবিরোধ বেড়েই চলল। অবশেষে, ভিকাজি স্বামীর থেকে আলাদা হয়ে গেলেন। শাস্তি পেলেন।

সমাজ সেবায় নেমে পরলেন। ভারতীয় অশিক্ষিত মেয়েদের সমাজ শিক্ষা দিতে শুরু করলেন। সুষ্ঠুভাবে পরিবারের কাজ করেন। মাতা পিতার সেবা করেন। কিন্তু তার মন ভেঙে ওঠে না। দেশ স্বাধীনতার কাজ তার মুখ্য উদ্দেশ্য। কলিকাতার স্বাধীনতার কাজ তার কানে ভেসে আসে।

এইসময়, ১৮৯৫ সালে বোম্বে প্রদেশে দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। তারসাথে বিউবনিক প্লেগ। সারাদিন ধরে সেবা করে চলেছেন, মাদাম ভিকাজি কামা। অসংখ্য মানুষ মারা যাচ্ছে। ইংরেজদের কোনো প্রশাসনিক দায়িত্ব নেই। নেটিভরা মরছে, মরুক। এরপর স্বয়ং ভিকাজি কামা প্লেগ রোগে আক্রান্ত হলেন। তার পিতা, তাকে লন্ডনে পাঠিয়ে দিলেন শুশ্রূষার জন্য। সেখানে ভিকাজি সুস্থ হয়ে উঠলেন। এইসময় তার সাথে আলাপ হলো শ্যামজী কৃষ্ণ ভার্মার সাথে, যিনি ইন্ডিয়া হাউসের প্রতিষ্ঠাতা। এই ইন্ডিয়া হাউস ভারতীয়দের মিলনস্থান,

লন্ডনে। এই ইন্ডিয়া হাউসেই, ভিকাজি কামার সাথে আলাপ হয়, তদানীন্তন কংগ্রেস সভাপতি দাদাভাই নওরোজির সাথে। উনি ও বাঙলার উমেশ চন্দ্র ব্যানার্জী মিলিত প্রথায়, কংগ্রেসকে উজ্জীবিত করে তোলেন ইংরেজ এর বিরুদ্ধে। দেশের সমস্যা তুলে ধরেন কলিকাতা ও বোম্বেতে। মহামান্য তিলক এদের সাথে যোগ দেন। এইসব শুনে, মাদাম ভিকাজি কামা ঠিক করলেন, আর দেশে ফিরবেন না। খোদ এই লন্ডনে বসেই ইংরেজদের বিরুদ্ধে লড়বেন। যে বৃটিশ সাম্রাজ্যের সূর্য অস্ত য়ায় না, সেই সাম্রাজ্যের রাজধানীতে বসেই তাদের ধাক্কা দিতে হবে। দেখিয়ে দিতে হবে, তিনি ফ্রান্সের জোয়ান অফ আর্কের থেকে কোন অংশেই কম নয়।

শুনলেন, কলিকাতায় শ্রী অরবিন্দ ঘোষ এক বিপ্লবীদের সমিতি খুলেছেন। নাম অনুশীলন সমিতি। বহু বিপ্লবী এই সমিতিতে যোগ দিয়েছেন। অরবিন্দ ইংল্যান্ডে শিক্ষিত ও আই সি এস পাস।

এরপর আলাপ হলো বিখ্যাত বিনায়ক দামোদর সাভারকর এর সাথে। উনি ব্যারিস্টারি পাস করেছেন কিন্তু মন দেশ স্বাধীনতার দিকে।

শুরু হলো মাদাম কামার বিপ্লবী বিপজ্জনক জীবন। ভিকাজি কামা, লন্ডন থেকেই, ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসে যোগদান করেন। শুরু করেন দাদাভাই নওরোজির সহকারী হিসাবে। এরপর, ১৯০৪ সাল থেকে, মাদাম ভিকাজি, সোজাসুজি বিপ্লবকে বেছে নিলেন তার জীবন। অসম্ভব বিপজ্জনক এই জীবন। বিশেষ করে লন্ডনে, পৃথিবীর সবচেয়ে ক্ষমতামালী স্থান। কৃষ্ণ ভার্মা, দাদাভাই নওরোজি, রেওয়াজি রানা প্রভৃতি বিখ্যাত লন্ডনের ভারতীয়দের সাথে শুরু হলো, হাইড পার্কে বক্তৃতা, বহু ভারতীয়ের সমাবেশে। তৈরী করলেন ইন্ডিয়া হাউসের জন্য অর্থ সংগ্রহ, বিপ্লবের পরিকল্পনা ইত্যাদির আলোচনা। ইন্ডিয়া হাউসের জন্য

নিয়ম কানুন তৈরী করা হলো। ভিকাজি সবচেয়ে বড় উদ্যোগী। এই সাহসী নারীর অদ্ভুত সাহস দেখে, সবাই ওনাকে শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন ও একজন বড় নেত্রী হিসেবে মেনে নিলেন।

বৃটিশ কর্তৃপক্ষের কানে খবর পৌঁছয়। বৃটিশ ভারতীয় অনুচরদের মাধ্যমে ভিকাজি কামার বিপ্লবী কাজ কর্ম সব জানতে পারেন। তারা ভিকাজিকে বললেন, এইসব বিপ্লবী কাজকর্ম ছাড়তে হবে। এবং এইজন্য ভিকাজিকে লিখিতভাবে দিতে হবে। ভিকাজি সোজাসুজি অস্বীকার করেন।

এইসব কার্যক্রমের সবচেয়ে বড় উদ্যোগীদের মধ্যে ছিলেন বিনায়ক দামোদর সাভারকর। একটু উগ্রপন্থী। ক্ষুদিরামের ১৯০৮ সালের ফাঁসির খবর ইন্ডিয়া হাউসে এসে পৌঁছয়। সাভারকর এইবার একটি গোপন গোষ্ঠী তৈরী করেন। নাম অভিনব ভারত মন্ডল। লন্ডন এর হাইগেটে তার ঠিকানা। এইসব কিছুই, সাভারকর ভিকাজি কামাকে জানালেন না। কারণ ভিকাজি কামা উগ্রপন্থী নন।

ভারতের এক যুবক, মদনলাল খিংড়া এই গোষ্ঠীতে যোগ দেন। সাভারকর খিংড়ার মধ্যে জাগিয়ে তোলেন, বৃটিশ দের হত্যা করার বাসনা। তিনি টটেনহাম কোর্টের সুটিং রেঞ্জ সুটিং শিক্ষা নেন।

জুলাই ১, ১৯০৯, বহু মানুষ জমায়েত হয়েছেন ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল অ্যাসোসিয়েন এর মিটিংয়ে। অনেক বৃটিশ ছিলেন। তারমধ্যে ছিলেন কুখ্যাত কার্জন উইলি। তিনি ছিলেন সেক্রেটারি অফ স্টেট অফ ইন্ডিয়া। অসম্ভব অত্যাচারী। মিটিং শেষ হয়ে যাবার পর, কার্জন উইলি, তার স্ত্রীর সাথে বেড়িয়ে আসছিলেন। মদনলাল ঠিক জায়গায় দাড়িয়ে ছিলেন। সোজা পিস্তলের ছটি গুলি উইলির বুক লক্ষ করে মারে। সঙ্গে সঙ্গে উইলির মৃত্যু হয়। বৃটিশ রাজ স্তম্ভিত। খোদ বৃটিশ সাম্রাজ্যের রাজধানী লন্ডনে, বৃটিশ হত্যা, তাও এক নেটিভ ভারতীয় এর দ্বারা। খিংড়ার ফাঁসি হলো। মাদাম ভিকাজি কামা তখন ফ্রান্সে পৌঁছে গেছেন।

ফ্রান্সে গিয়ে, মাদাম কামা, তার স্বাধীনতাবোধের এক অন্যরূপ নিলেন। তিনি বুঝলেন, ভারতবাসীর মধ্যে তার এক নিজস্ব সত্তা জাগিয়ে তুলতে হবে। তিনি ঠিক করে ফেললেন, ভারতবর্ষের এক জাতীয় পতাকা তৈরী করতে হবে। কেন ভারতবর্ষের সর্বত্র বৃটেনের পতাকা উড়বে? কেন বিদেশির পতাকা উড়বে?

ইতিমধ্যে, বৃটিশ সরকার সাভারকরকে সন্দেহ করছে, কার্জন উইলির হত্যার ব্যাপারে। মদনলাল খিংড়ার ফাঁসি হয়ে গেছে। কোন বিচার না করেই। অবস্থা বেগতিক দেখে, সাভারকর ফ্রান্সে এসে উপস্থিত হলেন।

ফ্রান্সে শুরু হলো, বিদেশে স্বাধীনতা সংগ্রামের আন্দোলন। ফ্রান্সে কোনো সমস্যা নেই কিন্তু বৃটিশ সরকার ফ্রান্সের ওপর চাপ সৃষ্টি করলো, মাদাম কামাকে যেন ইংল্যান্ডে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে, ইংল্যান্ড ও ফ্রান্স সমদলীয় ছিলেন। সাভারকর ফিরে গেলেন লন্ডনে। এক বিশাল ভুল করলেন।

মাদাম কামা গেলেন জার্মানির স্টুটগার্ট। বৃটিশ এর কোনো প্রকার প্রভাব নেই জার্মানির ওপর। সাভারকরের পরিকল্পনা ছিল, লন্ডনের ভারতীয়দের নিয়ে তীব্র আন্দোলন করা। কিন্তু কোন লাভ হলো না। বৃটিশদের তৎপরতায়, নতুন কিছুই করতে পারলেন না। সেই মদনলাল খিংড়া আর তৈরী করতে পারলেন না। গ্রেপ্তার হলেন ও সোজা কালাপানিতে মানে আন্দামান চালান করা হলো। জাহাজের পথে, দুর্ঘটনা সাভারকর জাহাজ থেকে সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়েন, ফ্রান্সের উপকূলে। দুঃখের বিষয়, ফ্রান্সের পুলিশ তাকে বৃটিশ দের হাতে তুলে দিলেন। মাদাম কামা তখন বৃটিশ দের চাপে, কিছুটা সময় বিকল্পিত চিন্তাধারায় ভুগছেন। স্বয়ং রাশিয়ার লেনিন এগিয়ে এলেন, তাকে আশ্রয় দেওয়ার জন্য। কিন্তু মাদাম কামা চলে গেলেন জার্মানির স্টুটগার্টে। তার উদ্দেশ্য ছিল ভারতবর্ষের জন্য পতাকা তৈরী করা, যেটা ভারতবর্ষকে এক দেশের মর্যাদা দেবে। তৈরী হলো প্রথম ত্রিরাঙ্গা। একটু অন্য ধরনের। পাঠানো হলো জাতীয় কংগ্রেসকে ১৯০৫ সালে। কংগ্রেস চূপচাপ। মাদাম

কামা স্বয়ং তিলককে চিঠি লিখলেন, এই পতাকার ব্যাপারে। লাহোর কংগ্রেসে ১৯২৮ সালে গৃহীত হলো এই পতাকা, প্রথম ভারতীয় পতাকা। তার জীবনের আশা পূর্ণ। মাদাম কামা, তার শেষ স্বর্ণ বালা দান করে দিয়েছেন, দেহ অসুস্থ, নড়তে পারেন না। দেশে ফিরে

মৃত্যু কামনা করেন, বৃটিশ সরকারের কাছে। বৃটিশ সরকার তাকে সম্মান করে বোম্বে পাঠিয়ে দেন। সেখানে প্রায় একমাস পরে, পার্সি জেনারেল হাসপাতালে মারা যান। এক উজ্জ্বল নক্ষত্রসম মহিলা সারা জীবন দেশের জন্য জীবন দান করে গেলেন ১৯৩৫ সালে।



প্রথম ভারতীয় পতাকা



মাদাম কামা



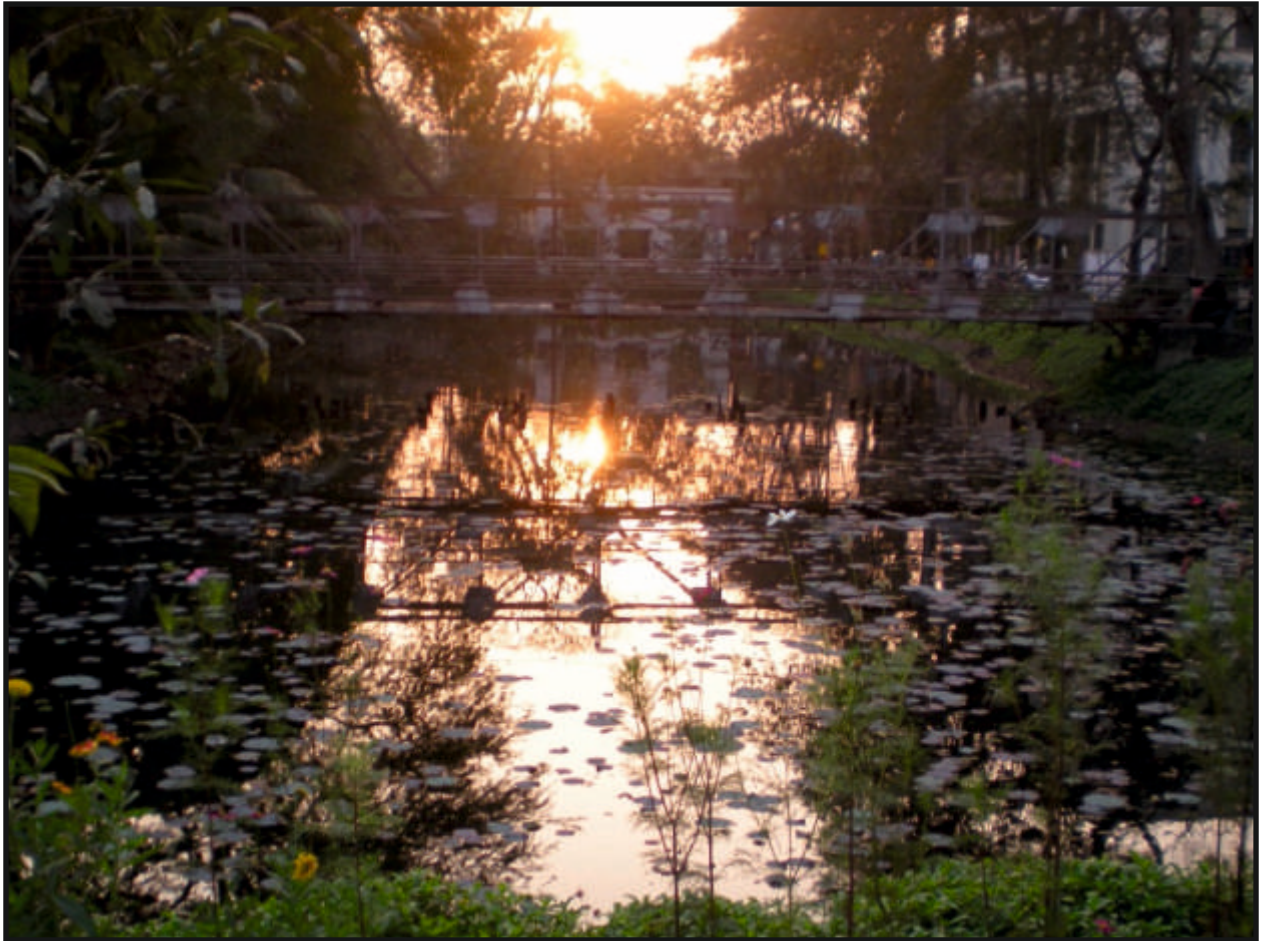
# শিল্পীৰ চোখে স্বাধীনতাৰ হিৰো

অঞ্জন দত্ত ৰায়





*JU famous jheel  
where many life - stories are written everyday*



*Photo Courtesy : Dilip Sengupta*

# 2

## গল্পগুচ্ছ

### *A Bundle of Stories*

*A school teacher, Miss X, married Mr. Y in term time and got a friend, Miss Z, to take over her job while she was away. Later, at a party, the hostess was about to introduce Mr. Y to Miss Z, when he intervened, "Oh, Miss Z and I are old friends. She took my wife's place during my honeymoon."*

# গল্পকথার ইতিকথা

গৌতম কুমার রায়

গ, ল আর প ছিল তিন বন্ধু। একবার তারা ছোট এক নদী পার হচ্ছিল। গ হেঁটে হেঁটে জলে চলছিল। কিন্তু ল কিছুতেই সাহস করে জলে নামতে পারছিল না। তখন প বলল ‘ল’-ভাই। তুমি আমার কাঁধে চড়ে যাও। আর গ-ভাই তুমি আমার হাত ধর। তখন গ-আগে আগে জলে চলতে লাগল। আর ল প’-এর কাঁধে চড়ল। আর প, গ-এর সঙ্গে সঙ্গে চলল। এইভাবে তারা নদী পার হল। ছোটবেলার এই পল্লটা হয়ত সবাই পড়েছেন। কিন্তু আমার মনে হয়, এটাই গল্পের গোড়ার কথা।

দেখুন এই উল্লিখিত গল্পে একটা প্লট রয়েছে। তিন বন্ধু তারা সুখে ছিল। একটা বিপদ আসল এক বন্ধুর। তখন অন্য বন্ধু দু’জন কিভাবে তাকে সাহায্য করল। তারপর তারা সুখে নদী পার হল। কিংবা নদীর ঢেউয়ে ডুবে মরল সেটা গল্পে বলা নেই। তবে আপনি এটাও ভাবতে পারেন যে সবাই ডুবল না। গ ডুবে গেল হয়ত। তারপর বাকী দুজনে কোনমতে নদী পার হল। তারপর তাদের সাংসারিক ও ব্যবহারিক জীবনে কিরকম বিপর্যয় ঘটে গেল, ইত্যাদি।

আমরা সবাই গল্প শুনতে ভালবাসি। হোক না সেটা আজগুবি ভূতের, দুঃসাহসিক অভিযানের কিংবা সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা - সুখ, দুঃখ, হাসি, নিন্দার কথা। গল্পের বক্তার বর্ষপরিবর্তনের চেয়ে আর কিছু বদল হয়নি যুগ-পরিবর্তনের সাথে সাথে। একশো, দুশো বছর কিংবা তারও আগে, যখন যোগাযোগের মাধ্যম ছিল প্রত্যক্ষ কথা বলা, তখন মানুষ লোকমুখেই গল্পকথা শুনত। একটা গল্প বল, এই ছিল মানুষের চিরকালীন অনুরোধ। যিনি বক্তা, তিনি হয়ত পরিবেশ



অনুযায়ী একটা গল্প বলতেন তাঁর নিজের অভিজ্ঞতা, কিংবা তাঁরও শোনা কোন গল্প বলে। পরিবেশ হত হয়ত বর্ষগম্বুখর রাত। কিংবা শীতের কোন সন্ধ্যা, কিংবা পূর্ণিমার একটা চন্দ্রালোকিত রাত্রি। দিনের শেষে মানুষ যখন থাকে ক্লান্ত, সারাদিন মাঠেঘাটে কাজ করে, তখন নৈশনিদ্রার আগে একটা জমজমাট গল্প মানুষের মনে তৈরী করত একটা কাল্পনিক মায়াজাল। পরিবেশ একটা রহস্যের বাতাবরণ।

আমাদের বাংলাদেশে, কিংবা অন্যান্য প্রদেশে কথকতার যে ঐতিহ্য রয়েছে বিভিন্ন নামে, সেটাই গল্প বলার গোড়ার কথা। সবদেশে, সর্বকালে এই কথকঠাকুর নানারূপে আবির্ভূত হয়েছেন। কিন্তু তা সবাই আন্দাজ করে। এক জিনিসেরই নানা রূপ। কখনও মাঠেঘাটে, কখনও রেলগাড়ীতে, কখনও রেস্টোরাতে এই কথকঠাকুর তাঁর গল্পের জাল বুনেছেন। শ্রোতা স্তব্ধ, বিস্ময়ে সেই গল্পকথা শুনেছে। কাগজের আবিষ্কার গল্পকারকে দিয়েছে তাঁর বক্তব্যকে লিখিতভাবে প্রকাশ করতে। সমকালীন ও ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্যে লিখিত গল্প একই সঙ্গে অনেক পাঠকের কাছে পৌঁছতে পারে। তবে মৌখিক এবং লিখিত গল্পের মধ্যে পরিবর্তন কিছুটা আছে। সেটা আঙ্গিকের কিন্তু গল্প চিরনতুন কিংবা চিরপুরাতন।



বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে কথকতার রূপও পাল্টেছে। এখন যেটা প্রকাশ হয় রেডিও, টেলিভিশন, সিনেমা, থিয়েটার, যাত্রার মাধ্যমে। এখন আরো প্রকাশমান নেট, ফেসবুক ইত্যাদির মাধ্যমে। প্রকাশের রূপ বদলেছে। কিন্তু মূল একই রয়েছে। মানুষের সেই চিরকালীন গল্প শুনবার ইচ্ছে।

কেন মানুষ গল্প শোনে? তারা নিজেদের জীবনের একটা প্রতিচ্ছবি দেখতে পায় বলে? যেটা হলে হতে পারতো তার জীবনে। কিন্তু হয়নি, কিংবা রহস্য, রোমাঞ্চ, লোমহর্ষণ কাহিনী শুনতে, যেগুলো বোধহয় স্নায়বিক আনন্দ দান করে। আর আমাদের কল্পনার বীনাতে দেয় প্রচণ্ড সুড়সুড়ি।

গল্প কীভাবে তৈরী হয়? আমাদের জীবনের ঘটনাগুলোই একটা গল্প। বুদ্ধিমান গল্পকার কিংবা কথকঠাকুর দেয় তার মধ্যে কিছু কল্পনার রঙ ছড়িয়ে। কিছুটা ‘হাঁচায়-মিছায়’ পরিবেশন করেন। আর পাঠক কিংবা শ্রেতা দর্শক গোথাসে তা গেলে।

এবার আমি গল্পের কারিগরি বলতে চাই পাঠকদের কাছে পরীক্ষামূলক ভাবে। (গল্প -১) কাল মাঝরাতে স্ত্রী হঠাৎ জেগে বললেন, দেখত আমি ওয়াই-ফাইটা বন্ধ করেছি কিনা। আমার চোখে তখন ঘুমের আবেশ। আমি তিনবার ‘কী’, ‘কী’ জিজ্ঞাস করে বুঝলাম স্ত্রীর জড়ানো কথা শুনে, যে তিনি চান যে রাত্রিরে বিছানায় যাবার আগে নিয়মকরে আমরা ওয়াই-ফাইটা বন্ধ করি। তিনি সেটা বন্ধ হয়েছে কী না সেটা দেখবার জন্যে আমায় অনুরোধ করছেন। আমি আর কী করি, উঠে বসবার ঘরে যেখানে যন্ত্রটা থাকে সেটা পরীক্ষা করতে গেলাম। দেখলাম সেটা বন্ধ আছে। যখন চলে আসছি তখন দেখলাম ওয়াই - ফাই যন্ত্রটার একটু দূরে একটা সবুজ আলো জ্বলছে আর নিবছে। যেমন আগে কোন মোবাইলে সেরকম একটা আলোকবিন্দু থাকতে যেটা জ্বলত আর নিবত। অন্ধকার রাত্রিতে আমার সেটা খুব আশ্চর্য মনে হল। আমি বাতি জ্বালিয়ে দেখলাম সেটা

বোধহয় একটা জোনাকি পোকা। সবুজ আলো দিচ্ছে - জ্বলছে আর নিবছে।

আমার মনে তখন এক পূর্বস্মৃতি জাগরুক হয়ে উঠল। অর্ধশতাব্দীরও কিছু পূর্বে, যখন কমবয়সী ছিলাম, তখন আমাদের আসামের শহরে আশেপাশে কত জোনাকী পোকা দেখতুম। সেগুলোকে হাতে বন্দী করতুম, বোতলে পুরতুম আর সেগুলো একটা মায়ারী আলো দিত সবুজ রঙ -এর। বড় শহরে থেকে থেকে এতদিন জোনাকী পোকা দেখিনি। এতদিন পরে ভুল করে একটা জোনাকী পোকা কি করে আমার ঘরে ঢুকে আমাকে মুহূর্তমান করে দিল।

এটা কী একটা গল্প হল? একটা ঘটনার বিবৃতি। এতে আছে শুধু সংবাদের প্রকাশ। হয়ত আমার কাছে নাটকীয়, কিন্তু শ্রোতা কিংবা পাঠকের কাছে একটা মামুলি ঘটনা। তবে সত্যি ঘটনা, এতে কল্পনা নেই। তবে যদি পাঠকের জোনাকী সন্দেহে কোন অভিজ্ঞতা থাকে, তবে তার সঙ্গে তিনি এই গল্পকে মিলিয়ে নিজেই হয়ত ভাববেন মনে মনে তার পুরনো স্মৃতিকে।

(গল্প -২) এবার হোক আরেকটা গল্প। আমি অন্ধকারে ওয়াই-ফাইটার সুইচ দেখলাম বন্ধ আছে। কিন্তু একটা সবুজ আলো দেখলাম তার কাছেই যেটা জ্বলছে আর নিবছে। অন্ধকারে আমি কিছুই ঠাহর করতে পারলাম না। আমার ঘরে এমন কোন আলোর বিন্দু নেই যেটা জ্বলবে আর নিববে!! যেই সুইচ জ্বালাতে যাব কি সেটা পরীক্ষা করার জন্যে, তখন মনে হল কে যেন ফিসফিস করে বলল, “আলো নয়”, সেটা কী সত্যিকারের কথা কিংবা আমার মনের ভুল সেটা বুঝতে পারলাম না। আষাঢ়ে বৃষ্টির রাত। জানলা খোলা, হু হু করে ঠান্ডা হাওয়া বইছে। আমি আবার আলো জ্বালতে গেলাম। তখন মনে হল স্পষ্ট শুনলাম, “আলো নয়”। যদিও আমার চোখে ঘুমের রেশ ছিল তবুও আমি ঘুমিয়ে নেই। স্পষ্টতই এটা আমার মনের ভুল নয়। কে যেন এবার বলল, “ভয় পেও না”। তখন ফিসফিসিয়ে আমি

জিঞ্জেস করলামঃ কে তুমি? আলোর উৎস থেকে উত্তর  
এলঃ, আমি মনিদীপা। আমিঃ কি চাও?



উত্তরঃ তুমি ভয় পেয়না। আমার গল্প শোনাতে চাই।  
আমি ততক্ষণে বুঝে গিয়েছি যে আমি একটা আস্ত  
ভূতের পাল্লায় পড়েছি। ভূতটার হয়ত ঘুম আসছে না  
কিংবা একা লাগছে। আমাকে তার গল্প শোনাতে চায়।  
যদিও আমি ভয় পেয়েছিলাম যথেষ্ট। কিন্তু এখন একটু  
সাহস আসছিল মনে। তাই বললামঃ বল।

উত্তরঃ আমি ছিলাম আমার বাবা-মা'র একমাত্র সন্তান।  
লেখাপড়া কিছু শিখেছিলাম ..... ইত্যাদি।

এইবার আপনি ভূতের মুখে গল্প বানাতে পারেন  
হাজারো রকম। সত্যজিৎ রায়, নলিনী দাশ, লীলা

মুজুমদার সবার থেকে টুকে, কিংবা নিজেরই কল্পনার  
জাল বিস্মৃত করে। এখানে আপনি রাজা। আপনি যা খুশী  
করতে পারেন। কিন্তু মনে রাখতে হবে গল্পের গরুকে  
এমন চাবুক না মারেন যে সেটা তালগাছে চড়ে। পাঠক  
হয়ত ভূতে বিশ্বাস করে কিংবা করেনা। কিন্তু একটু দুঃখ,  
একটু আবেগ, একটু রোমাঞ্চ সব কল্পনার সঙ্গে  
কড়াপাকে জারিত করে আপনি পরিবেশন করতে  
পারেন।

(গল্প - ৩) যারা বিজ্ঞানে ভরসা বেশি রাখেন, তারা  
আরেকটা পথ অবলম্বন করতে পারেন। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের  
কোন এক কোন থেকে যদি কোন গ্রহের 'মানুষ' আপনার  
সঙ্গে যোগাযোগ করতে চায়, তাহলে কেমন হয়? যেমন  
আমীর খানের 'পিকে' ছবিতে হয়েছিল। দেখুন সেখানে  
রহস্য, রোমাঞ্চ, প্রেম সবকিছুই হতে পারে। আপনার  
কল্পনার পাগলা ঘোড়ার লাগাম ছেড়ে দিন। সেটা হবে  
আরো জুতসই। সেখানে আমাদের দৈনন্দিন ছিঁচকেমি,  
হাসি-কান্নার নাটক আপনি অবলীলাক্রমে দূরে সরিয়ে  
একটা নতুন ধরনের প্রেমের উপাখ্যান তৈরী করতে  
পারেন। যেটা হবে বেপরোয়া আমাদের পৃথিবীর  
বৈবাহিক নিয়ম কানুন কাঁচকলা দেখিয়ে একটা নতুন  
ধরনের , যেটা দুই পৃথিবীর অধিবাসীদের কাছেই হয়ে  
উঠতে পারে 'বেষ্ট-সেলার'। যদি সেরকম কোন  
আন্তর্পৃথিবী যোগাযোগ স্থাপিত হয় বহির্বিশ্বে তাহলে  
আপনি পাঠক পেতে পারেন 'দুই' পৃথিবীতে।

এতটুকু লিখে আমার মনে হল আমি মিছিমিছি আমার  
পাঠকের মাথাটা খাচ্ছি। তাঁরা চান একটা নিটোল গল্প।  
আমার এই কল্পনার ঘোড়ার দৌড়বাজী নয়। তাই মাফ  
চেয়ে এখানেই দাঁড়ি টানছি।

# SAMA'S SLEEPOVER

- Kahani Goyel

Once upon a time, Sama invited her friend Winderisha for a sleepover. Her evil sisters Arana and Amia, overheard her talking on the phone.

Amia's eyes twinkled as she said, "Let's be naughty. They are coming at two o'clock, sharp. We'll get some pillows and a couple of sheets to hide under. If we put pillows on top of us, but hide under the sheets, it'll look like we're just pillows. If you agree, get the material and we will set it up in Sama's bedroom."

"Its on!" Arana grinned. She gathered the stuff and then together they set it up.

Amia said, "When they come, let's start a pillow fight. Accept?"

Arana nodded. "It's on! Shhhhh! They will hear us."

Seconds later, Winderisha and Sama came in chattering and laughing when suddenly, Sama's sisters jumped out of nowhere and stated chucking pillows at the bewildered duo.

Winderisha stammered " Were these two supposed to attack us?"

Sama was just as shocked. "No"

"Why don't you join in?" Amia asked, unabashed.

Sama and Winderisha looked at each other and nodded vigorously. "Sure!"

They all enjoyed pillow fighting for some time.

Then Amia suggested they do a jigsaw, because their mum would get mad if she walked in the midst of their pillow fight. Everyone shrugged and reluctantly put their pillows down.

But the room was in a sorry mess with

clothes, books and dolls strewn everywhere. They looked at each other in despair, and resigned themselves to the boring task of clearing up. The process took a while, but it wasn't as bad as they had imagined because they talked about the best moments of the pillow fight.

"Remember when Sama waved the sheet and all the books came crashing down from the shelf?" Amia recalled and the girls burst out laughing.

"What about when you whacked Mr. Brown right off his chair?" Sama retorted, as Amia rushed off to check on her favorite teddy bear.

An hour later, they were just about done when Sama's mother came back from work and asked "So far so good?"

Sama said, "Superb, thanks to my little sisters. Can they stay with us? We were having fun."

"As long as I don't get a complaint from Winderishah's mother." Sama's mother looked at them suspiciously.

"Yay!" Sama replied.

She added, "Can I take them to the mystery park?"

Sama's mother nodded.

The four of them headed to the magical park Sama had discovered some time ago.

When they returned, Sama's mother had lunch ready for them. So they ate and played games.

Sama said, "I won Scrabble, rummy, Jenga, chess, and Yahtzee."

Winderisha said " Hey, I won Catan."

Amia shouted, "I won snakes and ladders."

"I won Othello," Arana chimed in.



“Overall, I won the most games.” Sama declared.

“Now Sama, you’re the host. You must be gracious and generous with your guests. Besides, you all had fun, didn’t you?” Sama’s mother asked.

“That we did,” Winderisha declared. “Can we have tea? I’m super thirsty.”

“Sure, why not?” Sama’s mother agreed and showed them all the snacks she had prepared. Then she left to let them have fun by themselves.

Amia said, “Lets do this Sis, Sis, and Sis’s friend.”

They had sandwiches, cupcakes and cookies with tea.

“One hour to dinner,” Sama announced after checking her watch, as she washed down the last cookie with her last sip of tea.

“Then we have time for hairdos,” Winderisha pointed out and they spent an hour trying out various hairstyles on each other. Winderisha loved the plait Sama made for her and wore it to dinner.

After dinner, they played Monopoly, and then all went to bed on Sama’s huge bed.



- Painting : Ashish Manna



# রূপলাগি

সুদীপ্ত বসু

পর্ব ১

অনেক দিন আগে আনন্দলোক পত্রিকায় একটি রূপ সংক্রান্ত প্রশ্নোত্তরের বিভাগ প্রকাশিত হতো, রূপলাগি। এককালের ডাকসাইটে সুন্দরী অভিনেত্রী শর্মিলা ঠাকুর সেই বিভাগে মহিলাদের রূপ বিষয়ে নানা পরামর্শ দিতেন। আমি তখন বেশ ছোট, ওই পৃষ্ঠায় এক পাঠিকার প্রশ্নের সঙ্গে একটি উক্তি ছিল এই রকম “আমি আপনার ফ্যান, নিম্ন মধ্যবিত্ত, অমুক প্রসাধন টি ব্যবহার করি, কিন্তু কোনো লাভ হয়নি, কি করবো জানাবেন”। উত্তরে অভিনেত্রী বলেছিলেন “আপনি তমুক জিনিসটার মতো দামি প্রসাধন ব্যবহার করছেন, তার মানে আপনার দামি জিনিস ব্যবহারের ক্ষমতা আছে” ইত্যাদি।

আজ মনে হয় উনি সেই পাঠিকার, চিঠিটা যদি সত্যি হয়, শুধু রূপ নয়, মনের চিকিৎসাও করেছিলেন।

যাই হোক, এবার আসল কথায় আসি।

আজ আমি একজন রূপগর্বিতা, যৌবনবতী নারী। চেহারায় নারীকে ঈশ্বরিত ও পুরুষ কে আকর্ষিত করবার ঈশ্বর অথবা প্রকৃতি দত্ত ক্ষমতা আমার আছে। আমি নিজেকে নিয়ে সুখী, যদিও আমি নিজেকে নিজে দেখতে পাইনা।

কথাটা একটু বোকার মতো হলো, নিজেকে তো কেউই দেখতে পায়না, হাহাহা।

আমি আলিয়া ভাটের মতো বোকা নই মোটেও, শুধু রূপসী বলে মাঝে মাঝে উত্তেজিত হয়ে উঠি।

তবে আমি কিন্তু মাকাল ফল নই। আমার অনেক গুণও আছে। আমি মনে প্রাণে শিল্পী। নাচ, গান, সাহিত্য, অভিনয়, বলতে গেলে শিল্পের অনেক ধারাতেই আমি সাধ্য মতো নিজের ছাপ রাখি। পড়াশোনাতেও ভালো, চাকরি করছি।

আমার বিয়ে হবো হবো করছে, যে কোনো দিন হয়ে যাবে।

তবে তাতে কি, আমি মানব স্বাধীনতায় বিশ্বাস করি, বিয়ের পর জীবন আরো সুন্দর হবে।

এ পর্যন্ত সব ঠিক আছে। কিন্তু আমার জীবনে আচমকাই একটা পরিবর্তন এসেছে। আর সেটা এসেছে একটা হিন্দি ছবির হাত ধরে।

সেই নব্বইয়ের দশকের গোড়ায়, আজকের পর্দা কাঁপানো নায়ক নায়িকারা যখন শিশু, একটা হিন্দি ছবি মুক্তি পায় দেশে। ছবিটার নাম “আয়না”।

আমার মতোই এক রূপ গর্বিতা নারীর আত্মউপলব্ধির গল্প, যে নারী ছবির শেষে এসে বুঝতে পারে আয়নায় যা দেখা যায় সেটা আসল রূপ নয়, আয়নায় যা দেখা যায় না অর্থাৎ মানুষের মনের সৌন্দর্য, সেটাই আসল রূপ।

ছবিটা যখন প্রথম দেখি তখন আমি নেহাতই ছোট, নিজের চেহারা নিয়ে তখনো সচেতন হইনি। আর পাঁচটা ছবির মতোই এই ছবিটাও দেখেছিলাম বাড়ির সবার সঙ্গে, ভিডিওতে। ইদানিং টেলিভিশন এ ছবিটা বার বার দেখাচ্ছে এবং আমিও কোনো অজানা কারণে সেটা বার বার দেখছি। এই ছবির সার মর্ম আমার মনের ওপর এক অদ্ভুত প্রলেপ ফেলছে।

আসলে একটা সময়ের পর থেকে আমি নিজেকে নিয়ে বড়ো বেশি চিন্তা করতে শুরু করি। আমি যে রূপসী এবং অন্য মেয়েরা নয়, এটা বোঝার পর আমি নিজেকে জাস্তে বা অজাস্তে খুব গুরুত্ব দিয়েছি, নিজের রূপের বৃহত্তর বিকাশের জন্য হেনো বাহ্যিক চর্চা নেই যা করিনি। এই লক ডাউনে কিছুটা অন্তর চর্চার সময় পেয়ে আমার মনে হতে শুরু করেছে যে আমি নেহাতই ভাগ্যবতী কারণ আমার চেহারা আমার নিজের তৈরী নয়। এ চেহারা একদিন নষ্ট হয়ে যাবে, পরে থাকবে আমার কর্ম যা দিয়ে আমি সমাজ কে উপকৃত করতে পারি। নিজের চোখ, মুখ, ত্বকের উন্নতির চিন্তা আমাকে এক রকম ক্লান্ত করে তুলেছিল।

এমন সময় এই ছবিটা আমার একধরনের ক্লাস্তি অপনোদনের কাজ শুরু করলো।

পর্ব ২

আগেই বলেছি আমি মনে প্রাণে শিল্পী। অভিনয় শিল্পের প্রতি আমার উৎসাহ আছে যদিও সেটা অভিনয় কে

ভালোবেসে না চিত্রগুণসম্পন্ন দেহ সৌষ্ঠব থাকার কারণে তা সঠিক জানি না। নাটক দিয়ে শুরু করে আমি আস্তে আস্তে পর্দার দিকে অগ্রসর হয়েছি। কাজটা সহজ ছিল না কারণ বেসরকারি চ্যানেলের আধিপত্যের জন্য দূরদর্শনের অজস্র ধারাবাহিকে কাজ করতে কলকাতা এবং শহরতলীর অসংখ্য ছেলে মেয়ে আজকাল ষ্টুডিওতে ভিড় জমায়। অডিশন দিতে দিতে ক্লান্ত হয়ে শুনতে হয় শেষ পর্যন্ত আমি বাতিল। কি কারণে সেটা বোঝা সম্ভব হয় না কিন্তু পরের দিন থেকে আবার পূর্ণ উদ্যমে আরম্ভ করতে হয় চেষ্টা।

এই সব ধারাবাহিকে অভিনয়ের সুযোগ কম, শিল্প চেতনার বিকাশ তো প্রায় অসম্ভব। প্রায় প্রত্যেক শিল্পীই চড়া মেক আপ নেন, অত্যধিক সাজ পোশাক করেন যে কারণে চরিত্র গুলি কে সাজানো পুতুলের মতো দেখায়, চিত্রনাট্যে মানুষের জীবনের সঙ্গে মিল খুঁজে পাওয়া অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায়। আমি নিজে এগুলো দেখি না তবু এতেই অভিনয় করার চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি কারণ ওই যে বললাম আসল উদ্দেশ্যটা আমার নিজের কাছেই অস্পষ্ট।

আমি ছুটির দিনে শুটিং করতাম কারণ চাকরি ছেড়ে এই আলেয়ার পেছনে দৌড়োবার মতো বোকা আমি নই। লক ডাউন এ চাকরি ছাড়তে বাধ্য হই তারপর থেকে নতুন চাকরি পাওয়ার আগে পর্যন্ত এক টানা শুটিং করে গেছি যখন যেখানে সুযোগ পেয়েছি। থিয়েটারের সঙ্গে যুক্ত থাকার কারণে সুযোগ এসেছিলো অনেক, সেই সুযোগের সদ্ব্যবহারও করেছি। করতে করতেই অভিনয়ের খিদেটা বেড়েছে, কিন্তু কাজের পরিধি বাড়েনি। ভেবে চিন্তে ভালো বিষয় নিয়ে কাজ করার সময় কারো নেই এখানে, দেখে দেখে মুখস্ত হয়ে গেছে যা তাই আবার নতুন করে বানিয়ে যাওয়া ... এই তো এখানকার নিয়ম কারণ দর্শকের চাহিদার ওপরে যাওয়ার ক্ষমতা কারো নেই। সেই চাহিদা যে কি তা কেউ ঠিক মতো জানে না কিন্তু দর্শক সংখ্যা বৈদ্যুতিক গণনার হিসেবে একটু নিচে নামলেই কাজ বন্ধ হয়, বড় পর্দার অবস্থা তো আরো খারাপ।

মেক আপ রুম এ বসে থাকতে থাকতে অন্য মেয়েদের নানা রকম আচার ব্যবহার লক্ষ্য করি যেগুলো সাহিত্য

রচনায় কাজে আসে।

অন্যান্য মানুষ জন যেমন নির্দেশক, সহকারী নির্দেশক, সম্পাদক, সাজ শিল্পী এদের কথা বার্তাও অনেক সাহায্য করে।

“মেয়েটার মুখে একটা ব্যাপার আছে, চোখ দুটো খুব সুন্দর, ওর আই মেক মেক আপটা আলাদা করে কর।”

“ওর হাড়ের গড়নটা মোটা, ওকে বোনের রোলে মানাবে, হিরোইন না।”

“চুলটা লম্বা হলে ভালো হতো, এই শাড়ির সঙ্গে ওটাই চাই, অন্য মেয়ে দেখ”

“ওরকম থপ থপ করে হাঁটো কেন? কমণীয়তা আনো”

আজ কাল এসব শুনলে সেই আয়না ছবিটার কথা মনে পড়ে। পর্দায় এক, পর্দার পেছনে আরেক।

### পর্ব ৩

রাত হয়েছে।

আমি এখনো বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছি।

একটা ব্যাপারে মনস্থির করতে পারছি না।

কাল ষ্টুডিওতে এক চিত্র পরিচালক এসেছিলেন। তার আগামী ছবির একটি চরিত্রের জন্য আমার সঙ্গে কথা বললেন। বললেন তার অফিসে গিয়ে আগামী কাল দেখা করতে। আসলে আমার চেহারা দেখে পছন্দ হয়েছে সেটা বোঝা গেলো।

আমার মনের মধ্যে একটা দ্বিধা। এই বিনোদনের ব্যবসা মানুষ কে আর মানুষ থাকতে দেয় না। ছবিতে যা দেখা যায় সেটা ছবিতেই ভালো লাগে, বাস্তব বড়ো অন্য রকম। সেই হারিয়ে যাওয়া ক্লাস্তিটা আবার অনুভব করছি। বুঝতে পারছি সেটা এক দিন আমাকে শেষ করে দেবে, এর হাত থেকে যে করে হোক রেহাই চাই।

মন ঠিক করেই ফেললাম।

কাল সকালে আমার বার্তা পেয়ে উনি হয়তো অপেশাদার ভাববেন। তবে ওনার অসুবিধা হবে না, আগেই বললাম ইচ্ছুক অভিনেতার অভাব নেই এখন, আমার মত সুন্দরী হয়তো হবে না, তবে তাতে সিনেমার উপকার হবে।

## A FATEFUL JOURNEY

- Aniruddha Sen

Pulling off the curtains, Shanks looked out of the speeding train. It was pitch dark and pouring. He was traveling by train after years and in a compelling situation. One of the topmost music directors in the film and music industries, he almost always flew to keep up with his busy schedules. But presently while returning to Mumbai after attending a musical program in a small city, he found the flights disrupted due to inclement weather. As he had to attend an important event in Mumbai the next day, he rather settled for a train journey. But as the express zoomed ahead, he felt he was enjoying the trip.

There was a tap on the door of his coupe. It was the apologetic conductor. "A lady sir. A very decent one, in trouble sir –", he stammered.

Following considerable assurance from the megastar, he finally completed his plea. The said lady with a lower class waiting list ticket couldn't find room there. As she pleaded desperately, he let her board AC first class, banking on the generosity of the 'honorable sir' in letting her in as 'attendant'.

"I don't mind – if she doesn't!" Shanks said, with a smirk.

Within minutes, the conductor escorted a bashful middle-aged woman with brief luggage. After he completed some formalities and left, she dared to look at Shanks and immediately uttered a stifled cry, "Shankar, aren't you?"

Looking at her weather-worn face, Shanks took time to realize it was Sweta, the girl he searched in vain for the best parts of his life! "You, Sweetie –", he exclaimed in sheer disbelief.

He could see tears flowing down her cheeks. How much he wished to hold her firm and cry

together! But hard as it might be, he had to control his emotions. Years have passed since they met. By now he was married. And the bindi and mangalsutra on her person indicated so was she.

After a while she regained some composure, smiled and said, "I've listened to all your compositions. I never knew but in my dreams always imagined it was you. I have all your albums."

"I looked for you like mad but you vanished into thin air! What happened to you all?"

"Well, let's not spoil this rare occasion with tales of woes." She said, "Rather, tell me about you. I know you're at the pinnacle of glory. But you look so unkempt and uncared for. Don't you permit your sweet wife to take good care of you at home?"

She was looking expectantly at his face. After some hesitations he said, "I'm thankful to her father who helped me build my career."

The message was conveyed. Did it make her feel happy? As he stared at her, he couldn't be sure. She was biting her lips, possibly to control tears.

Well, it was the time-worn tale of societal pressure playing spoilsport to a teenage love. Shankar and Sweta were neighbors in a Kolkata suburb. Their caste and community didn't match. And then Sweta's father was a rich businessman while Shankar's was a small vendor. When Sweta's father became aware that his daughter was deeply in love with a vagabond with a music synthesizer, he not only restricted her movements but also used his influence to drive Shankar's family out of the locality. Since then, Shankar could never contact Sweta. Hearing that she was in deep distress and almost suicidal he had sent a note urging her to remain composed and wait till he comes back big. He didn't know if

she had received his message.

With livelihood in tatters, Shankar's family had a harrowed time in keeping afloat. Shankar dropped out from college and started using his synthesizer to earn some money – first in local trains and then in restaurants. Then he had a stroke of good luck. A talent spotter while dining had noted Shankar's innovative renditions and took the boy under his care. A real luck indeed, as those were the days when musical talent shows on TV were not much in vogue.

Next it was a rise and rise for Shankar. Once he had a chance to compose songs for music albums, the numbers were instant hits. His tunes, although overtly animated, had a delicate touch of melancholy that mellowed the hearts of the listeners. Soon he earned a big name in the Indian music industry, albeit with an assumed name 'Shanks'.

Once firmly rooted he went back to his native place to look for Sweta. To his dismay he found that they had left the place. The rumor among the locals was that Sweta's father had gone broke in his business and had disappeared after secretly selling off their house, to evade his creditors.

As Shankar's fame continued to rise, he went on making every effort to trace Sweta but failed. More than a decade had thus passed. Totally dejected, he gave up hope to find his sweetheart and finally agreed to the proposal of a music tycoon to marry his daughter.

In the turbulent world of showbiz he was thus well secured, thanks to his father-in-law. But was he happy? He didn't know. His wife Shivani unfortunately viewed him not as a musical talent but as one of those favored by her father. On his part, although never negligent about his duties towards Shivani, he wasn't sure he could really love her. His heart had long been shattered.

“Anyway, tell me at least about your family. What is your husband?” He asked, in an effort

to divert the conversation off his personal life. Looking at her however he didn't feel that her man was a big earner.

“He is basically a crook.” Shanks was shaken up by her frankness, as she continued, “I came to this godforsaken town to gather some money to save him from prison but all in vain. Tomorrow I'll try another place.”

Shanks remained speechless for a while. Then he mustered some courage and said, “I can help you out, Sweetie – of course with your kind consent. I have money and fame, but no happiness. Can't we be in touch – as friends at least?” With deep emotion, he suddenly held her hand.

“It's too late Shankar, too late!” She moaned. The engine wailed in sync as the train approached a railway bridge on a river overflowing with abundant monsoon rain. Soon her voice was drowned in the deep and reverberating sound of heavy metal.

Shanks felt an invisible but impregnable wall was standing between the two souls that were once together and desperately longed to be so even after decades. But alas, after a few hours when their respective stations would come, they would deboard and get submerged into the vast ocean of humanity, never to meet again.

Only if this journey could be endless, with the train zooming and zooming and zooming in darkness – to nowhere!

And then it happened. All of a sudden the world started falling apart. There was a thundering noise, a massive jolt and next everything went flying through thin air, as he momentarily felt as light as a feather. The eerie sensation didn't last long and the journey abruptly terminated with a big splash. Before losing consciousness he could feel death-cold water gushing inside the carriage from all around.

\*\*\*



Shanks woke up to find himself near the bank of a river. The rain had abated and the river was flowing in gentle ripples. It was dawn. Through thin layers of cloud the rising sun was glimmering in magnificent glory.

She was sitting nearby and watching his movements. As he stretched to touch her temple, she smiled radiantly. They looked at each other to find themselves hale and hearty. Their attires were dry and unsullied. As they glanced around, a new realization dawned on them.

"Shankar –", she whispered.

"Dear Sweetie!" He was overwhelmed.

Pulling her petal lips over his, she murmured lustily, "Now nothing in the world can ever separate us." He, in response, held her tight in his arms.

Then he felt his embrace was gradually slackening, as she started melting, as if in a cloud of smoke. In no time she disappeared. "Sweetie!" Shanks tried to cry out but in vain.

"Sir, sir!"

Shanks opened his eyes. As the hallucinations faded, he realized it was the conductor calling.

"See doc, sir has come back!" The man said in jubilation.

A man with a stethoscope in hand was leaning over Shank's face. With a sense of relief he said, "Yes, I also thought it was not that serious."

"But where is she?" were the first words that came out of Shank's lips.

"Thank God, she was here, sir. As you passed out, she did her level best – mouth to mouth and all – and immediately called me. Then another stroke of luck that Dr. Murthy was on board. He examined you immediately and gave the first line of treatment. He thinks you had a mild heart attack after your BP shot up due to excitement and tension. You'll be alright at best in a few days, sir. The big junction is coming in another few minutes. The message has already gone and an ambulance will immediately take you to the hospital. Through Dr. Murthy your father-in-law was also contacted. He will arrange to shift you to a Mumbai hospital by helicopter ambulance as soon as the weather permits. Please take no tension. Everything has been taken care of and you'll be able to go back to your work pretty soon."

"And please Mr. Shanks, don't take any undue tension and avoid hectic schedules. For millions of your admirers, yours truly included, you should remain hale and hearty for decades to come." Said Dr. Murthy.

"But where is she?" Shanks cried out hoarsely.

"Well sir", the conductor mumbled, "I haven't seen her here since the doctor has taken over. Must've disembarked at her destination. Wanted to tip her, sir? Well, don't worry. Just keep a message at your office. Knowing who you are, she'll be dying to contact you, at least for an autograph."

"She won't." Shanks said resignedly, as he saw bright lights outside. The junction was coming. Now it was his turn to disembark.

## এক কান্নার দিন

চিত্রা ঘোষ

মিতা ড্রয়িং রুমে বসে বিকেলে চা খাচ্ছে। টেলিফোনটা বেজে উঠলো। “কেমন আছ? কি সেটল হয়ে গিয়েছ?” মিতা বলে, “হ্যা,আস্তে আস্তে হচ্ছে।” ওদিক থেকে উত্তর এলো, “একটু তো সময় লাগবে। তোমরা খুব সাবধানে থেকো।” মিতা মনে মনে ভাবে তার হাসবেশ সুজয়কে কি কি সমস্যার না মুখোমুখি হতে হচ্ছে! সংসারের টুকটাকি খবর নিয়ে সুজয় ফোনটা রেখে দেয়।

সাত ভাইবোনের বড় আদরের বোন ছিল মিতা। আসানসোলে জন্ম তার। বাবা ছিলেন বি.বি.কলেজের ফিলোসফি বিভাগের প্রধান মিতার তখন দু'বছর বয়স, তখন তারা কলকাতায় চলে আসে। সেখানেই তার বড় হয়ে ওঠা। কলেজের শেষে বিয়ে আর বিয়ের পর মুম্বাইয়ে পাড়ি। সেখানে কিছু বছর কাটিয়ে চলে যায় সুদূর সৌদি আরবিয়া, সাথে তার দুই ছেলে-মেয়ে। বড় মেয়ে তানিয়া আর ছেলে চিন্টু, স্পেশাল চাইল্ড যাওয়ার বছর তিনেক পর তার আর এক ছেলে রোহন আসে। সৌদিতে এগারোটা বছর কিভাবে কেটে যায় বুঝতে পারে না মিতা। সুজয়-মিতা ছেলে -মেয়ে নিয়ে দারুণ আনন্দে কাটিয়েছে।

এগারো বছর পর দুই ছেলেকে নিয়ে একাই ফিরে এলো মুম্বাইয়ের বাড়িতে। সুজয়কে আরও কিছু মাস থাকতে হবে সৌদিতে। তানিয়া কয়েক বছর আগেই মুম্বাই ফিরে এসেছিল। সে বাম্পার একটি অফিসে কাজ করত। ছোট ছেলে এসে এখানে স্কুলে ভর্তি হলো।

মিতা প্রথমে একটু ভয় পেয়েছিল---এতদিন সুজয়কে ছাড়া একা তিনজনকে নিয়ে সব সামলাতে পারবে তো! ছোটবেলায় মিতা ছিল খুব আদুরে। দাদা-দিদিরা ছিল তার থেকে অনেক বড়। তারা সবসময় মিতাকে আগলে রাখত। ছয়-সাত বছর পর্যন্ত দিদিদের কোলে চড়েই বেড়িয়েছে সে। কিন্তু বিয়ের পর আস্তে

আস্তে সবকিছুই শিখে নিয়েছিল। তারপর চিন্টু হবার পর সে যেন আরও শক্তপোক্ত হয়ে গেল।

কিন্তু সুজয়কে ছাড়া তিন ছেলে মেয়ে নিয়ে সংসার পাতা সহজ কথা নয়। সে নতুন উৎসাহে কাজের মেয়ে সুনিতার সহযোগিতায় সংসার গুছিয়ে নিতে লাগলো। রান্নার লোক রাখলো, কিন্তু কারো রান্নাই তার পছন্দ নয়। সুনিতার সাহায্য নিয়ে রান্নাও সে নিজেই করত।

এইভাবে সারাদিন তার কিভাবে কেটে যাচ্ছিল সে নিজেই বুঝতে পারছিল না। তানিয়ার অফিস, ছোট ছেলের পড়া, মেজ ছেলের সেবা, সবকিছুই করছিল হাসিমুখে। কিন্তু বাজার করতে তার সব থেকে বেশি কষ্ট হতো। অটোরিকশা করে যাতায়াত করতে হতো। কোনো কোনো দিন বাজার বয়ে নিয়ে আসার সাহায্য করতে ছোট ছেলে রোহনকে সাথে করে নিয়ে যেত। সেটা তার খেলার সময়, তাই তার মোটেই পছন্দ ছিল না। গরম হোক আর বৃষ্টি হোক, বাজার তো করতেই হবে। এই সময় মিতা, সুজয়ের অনুপস্থিতি খুব বেশি করে বুঝতে পারত। গরমে গলদঘর্ম হয়ে ফিরেছে আর বৃষ্টিতে কাক ভেজা হয়ে।

এরকম এক বরষার রবিবারে ছেলে -মেয়েদের ব্রেকফাস্ট সারিয়ে দুটো বড় থলে ও ছাতা নিয়ে মিতা বেড়িয়ে পড়লো বাজারের দিকে। মনে মনে ভাবছিল এত কষ্ট করছে কি করে সে! সৌদিতে তো এয়ার-কন্ডিশনড মার্কেটে বাজার করতে কত ভালো লাগতো! (তখন ভারতবর্ষে এত সুপার মার্কেট বা হোম ডেলিভারীর ব্যবস্থা ছিল না)।

প্রথমে হোল সবজির বাজার। কাছেই মাছের বাজার। রবিবার ভালো মাছ পাওয়া যায় বাজারে। বড় কাতলা, চিংড়ি আর পাবদা কিনে ফেললো অনেকটা করে। সবজি আর মাছ নিয়ে ওজন অনেক হয়ে গেল।

মাছে কেনা শেষ হতেই বৃষ্টি নামলো ঝমঝম করে। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলো মিতা। একটু হেঁটে গেলেই অটোরিক্সা স্ট্যান্ড। ভাবতে ভাবতে বৃষ্টির মধ্যেই বেড়িয়ে পড়লো। ছাতা ছিল ঠিকই, কিন্তু দুই ব্যাগ ভর্তি সবজি আর মাছ! পাঁচ পা এগোতেই মাছের ব্যাগের হ্যান্ডেলটা গেল ছিঁড়ে। নিমেষে মিতা দেখলো রাস্তার মাঝে কিছু চিঙড়ি আর কাতলার বড় পিস্ ঘোরাঘুরি করছে! দেখে লোকলজ্জার ভয়ে একটু ইতস্তত করে মাছগুলো তাড়াতাড়ি ভরে ফেললো ব্যাগের মধ্যে। ততক্ষণে তার ছাতাটি গিয়েছে উল্টে। কোনমতে সামলে নিয়ে একটা অটোরিক্সাতে চড়ে বসলো।

বাড়িতে পৌঁছে বেল বাজালো। তানিয়া দরজা খুললো। ঘরে ঢুকেই মিতা ডুকরে কেঁদে উঠল। মিতার

কান্না দেখে তার বিশেষ বাচ্চা চিন্টু “কাঁদে না, কাঁদে না” বলে মিতার চোখ মুছে দিতে লাগল। তানিয়া আর রোহনের মধ্যে ও যেন দোষী মনের আঁচ পেল মিতা, যেন গিল্ট ফিলিং হচ্ছিল ওদের! ওরা বুঝে উঠতে পারছিল না ঠিক কি ঘটেছে! ভাবছিল, মা হয়ত এত কাজ একা সামলাতে পারছে না। তানিয়া মিতাকে বসিয়ে গরম চা করে নিয়ে এলো। মিতা সব ঘটনা বললো ওদের। তানিয়া ওকে জড়িয়ে ধরে আদর করে দিল। তানিয়ার চোখও কি চিকচিক করে উঠলো?

আজ প্রায় সতেরো-আঠারো বছর কেটে গেছে। সেই কান্নার দিনের কথা মিতা আজও ভোলেনি!



- Painting : Ashish Manna



## FLYING IN THE MAGIC CARPET WITH TOM

- Dilip sengupta

(This is just an introduction of a 'modern fairy tale' of a group of seven friends)

There is a beautiful place little away from our locality-a small lake surrounded by hills. The lake is full of clean water throughout the year. The place around the lake is full of clean and green grass with some plants blooming with seasonal flowers. It is truly a lonely place where you will hardly find any human face except some villagers crossing the area occasionally with their cattle. After 'discovering' this place by chance, we made this a permanent venue for regular meetings of our close friend circle having seven members. There are stones scattered around which we could comfortably use for sitting.

Recently during one such meeting, we started talking about innumerable issues that our country was facing. We all agreed, our 'knowledge', if at all, are based on reading from text books and from media – print as well as electronic. We knew about the 'developments' in some countries but did not have direct exposure to the outside world. None of us had ever visited a foreign country.

In the middle of our discussion, all of a sudden, we heard a voice, 'Hello friends, may I join you in your discussions, please?' We all turned around to find an old man speaking to us. He was 'dressed' like any villager but there was 'something different' in his look and personality. Before we could reply, he said 'Thanks' and made himself comfortable sitting on one of the stones. Without any introduction, he started his conversation – "Actually I heard your discussions and thought I would definitely help you if you all wished to visit places to have 'practical exposure' to enhance your knowledge".

We all looked at each other's face and, as per our unwritten understanding, without taking him seriously, decided to have some

fun with this old man. One of my friends, trying to bring some seriousness in his voice, asked him – "Which places, how long it will take and how are you planning to take us Mr...?" With little apology in his tone the old man replied – "Sorry, I should have first introduced myself. You can call me Tom". Seeing our faces he continued with a faint laughter– "No, no, this is not the Tom of Tom, Dick and Harry. Here TOM is The Old Man – simple". I said – "Pleased to meet you Mr TOM and let me introduce my friends here..." Before I could continue, he stopped me saying – "I know the names of all seven of you but would like to address you as A B C D E F G". Then he told us something that made us sit straight. He said – "I am sure, you have not noticed a unique coincidence in your names – the first letters of your seven names are just what I said and identifying each one of you will not be a problem". We all exclaimed together – "That's great – we really missed it so long. Thank you very much for this".

With a winning smile he said – "That's my pleasure. Now, to reply to your main three questions, I will first reply 'how long it will take'. I can't really tell exact time of our visit because that will depend only on your interest. We will visit as long as you all wish" Before we could react, he continued – "I assure you, irrespective of the time we take for our entire journey, between the time we start and the time we return, you will not spend a single moment. We all will return exactly at the same time as we start. Time, for all of us, will freeze. Since you will not 'spend' any time, there is no question of getting tired or feeling hungry or things like that". Even this weird answer did not stop us from asking – "Now tell us where you want us to take and How?"

He continued – "About the places, again, it



will depend on you. I can take you wherever you want to go and let us decide it once we start our journey. Lastly, 'how we are taking this journey'. We will fly in my Magic Carpet named 'Rainbow'. If you look below, we are all sitting on it and if you look above, you will know where it has come from". We first looked below and found we were all sitting on something like a Carpet looking like a rainbow. As we looked above, we found a beautiful Rainbow. We also noticed a cut in that rainbow. By this time, we felt that we are now devoid of any rational thinking and kept quiet. TOM asked - "any further question before we start?" We had none. After waiting for a few moments, TOM said - "OK, friends, we shall continue to discuss during our journey and I shall answer to each and every question that any one of you may ask. Also, I shall be able to explain on any subject and we shall return only when you all are satisfied to have acquired knowledge as per your wish. Our journey will continue till that time."

Finally, he announced - "Our journey STARTs now"

We don't remember what happened after that. We only remember him saying - "Our journey ENDs now"

We found ourselves in exactly same situation as we started. The Carpet was gone and also the Rainbow from the Sky. TOM said - "Well friends, we have returned and it is now time

to say good bye. In this journey you have gone through an experience that no one has gone ever. Before we disperse, I would like to inform you that, as you have already started realizing, you now do not remember anything about the journey. Everything that you have experienced between my two announcements - one to START the journey and the other to END it - have already vanished from your memory. Only you may be able to visualize some blurred images and hear some noise with few clear words if you start thinking with deep concentration. We all felt frustrated and asked desperately in one voice - "Then what was the use of this journey, if at all we undertook?" He clarified - "There is only one possibility when you can remember what you have seen and what you have heard - including our conversations during the journey. All of you have to come together exactly at the same place and exactly on the same date of the year.... and the Rainbow must be there. In future if you can make it again, I'll join you and share our experience part by part which you will be able to share with your friends. Till that happens I wish you a meaningful and truthful life ahead".

With these last words, TOM was gone.

We are now waiting for our next meeting, of course, with TOM.

*The centre for all official activities at  
JU: Aurobindo Bhavan at night*



*Photo Courtesy : Dilip Sengupta*

3

চলো ঘুরে আসি

*Joy of Travelling*

*The real voyage of discovery consists  
not in seeking new landscapes but in having new eyes.*

*- Marcel Proust*



## UNSEEN BEAUTY: A TRAVELOGUE

- Projato Chakrabarti

It had been two years since we had gone for a comprehensive trip and we were longing to explore the untraversed. It was also a get together with many other family members and it was something to really look forward to. It was also an outing with my sister and I was emphatic on the prospect of the amount of fun we would have.

23rd of May was my school farewell and we left the day after that on a flight to Bangalore. I was in a slightly gloomy mood after the farewell and so I quietly sat in the plane, listening to my favourite music, writing a memoir of my times in school. We landed in Bangalore in perfect condition and were immediately posed with a massive hurdle. South India didn't speak Hindi. The language barrier made things harder for us, and especially me, who was in Bangalore for the first time, felt utterly lost.

Somehow, we got a cab and went our way to Hotel Crest where we would be residing for the following couple of days. In an attempt to cover all the places we wished to visit in Bangalore, we set off for Mamma's former college, the Indian Institute of Science, Bangalore aka IISc after lunch.

IISc was an hour drive away from the hotel, we reached there in time for roaming inside the campus a bit. The campus was completely barricaded from the main city of Bangalore. It was nothing like the hot, sweltering, busy city outside its gates. The massive trees and the numerous vegetation had made the ambience cool enough to surprise us. We were no longer among the blaring of the horns, just the rocking pavement along the roads. There weren't many people around, just the towering

trees and a few buildings, all laboratories for the science departments.



The campus was huge and after Mamma's alma mater Chemical Engineering department, we headed to the Aerospace/Physics department on my request. A very long walk there came to a slight halt when Mamma saw one more of her old professors who she didn't have the chance to speak to previously in the department. Prabhu Nath was his name, but Mamma rather confidently called him Prabhu Deva Sir- a famous actor in the South Indian Film Industry. He responded with a hesitant "Just Prabhu, no Deva". We laughed about it for the entire trip and even as I write this, I let out a small chuckle.

Resuming our walk, we reached the Physics department and it seemed like a rather massive building, someplace one can aspire to research in. Also taking a glance at the Biology department, we left the campus in search of a cab to take us back to the hotel. Instead, we had to take an auto-rickshaw to the metro station, where we bought 3 tickets for ourselves. The metro stations were surprisingly well disciplined and we had a smooth ride to the station nearest to our hotel.

We met up with Didi at half past eleven after her office is over and handed her a few gifts,

and chatted for a while. It was absolutely wonderful experience having her with us because it doesn't happen often at all. Anyway, the itinerary for the next day was set- a late morning visit to Didi's house, and then we would be going to URSC, aka U.R. Rao Satellite Center and the famous MG (or Mahatma Gandhi) road.

Getting a permit into URSC as an individual student was a tedious task because they entertained only groups so that it was easier for them to handle. Nonetheless, a letter from school and a few emails had got me the permit to enter with my parents. The campus is highly guarded considering it has important information of national significance, and thus photography isn't allowed. The exhibition was of satellites of different measures and uses. We saw the likes of ASTROSAT, INSAT, GSAT models which were made of cardboard and plastic, some even metal or 3D printed. An interesting structure we saw was the solar sail in a few satellites, which was revealed to have been used as a counterweight for solar panels in the satellites. It is a redundant technology now, explained the host. There was a question-and-answer session about the satellites where the organizer, Mr. Srinivasan, very enthusiastically answered questions from a group belonging to the Cambridge College, Bangalore. Unfortunately, I didn't ask any because astrophysics is just such a vast subject, my research was limited to only small portions of it, which did not include learnings about the structures humans sent to space.

I requested Mr. Srinivasan for a small chat with me after the Q&A session, and he readily agreed. Taking me to his office, I discussed with him some of my research and we discussed a decent bit about space, my life and background in general. He gave me a few advices for the future and I remained indebted to him for the same. He went into his store room and gave me

a roll of papers, just for me, and I felt so utterly blessed because I was so selflessly handed such a present from him- a few posters and stickers on ISRO's journey. I profusely thanked him and set forth to our next destination. He was a very kind man with a blazing smile, making him a person to really look up to.



MG Road was packed with stores and brands. Our first stop was Cauvery Emporium- a well-known place where one can find all things made from sandalwood. We bought a few items from there and we were quite hungry, so we set off to find a place to eat. We settled for a rather posh ice cream brand called Hagen Dazs. The ice cream was sumptuous and we had a great time having the rich cream confection. Next stop: Blossoms!

Blossoms was a bookworm's heaven. Ranging from the old yellowed pages of a hardcover classic to the fresh pale white pages of a new release, it had everything. The main reason I wanted to go to Blossoms was to buy my first ever manga. Didi and I



had been enthusiastically discussing about it for a while and I rushed to the manga section immediately after reaching there. I bought two books from one of my favourite series- Haikyuu! and one more for Didi that had the title of Spy X Family, an anime we both really loved. Baba and Mamma bought a few books for themselves as well and an elated me left the bookstore, proudly with the manga in my bag.

The next morning, early in the day we along with Didi, left for Bangaluru airport and boarded the flight to Kolkata. Our next stop was My Kaka's home from where the plan is that the whole team proceeds to our Pisi's house at Arunachal.

It was an afternoon flight from Kolkata again, and all seven of us would comfortably reached the airport in time in two cars and with much luggage to our name. The seven now include Kaka, Kakima and our cousin Avro. The flight was relatively peaceful and we landed in Dibrugarh- which was a surprisingly good-looking airport with various works of art. From there we started our long drive to Itanagar- the first of many. We met up with Pishemoshai for the first time in a long time. We had two SUVs for ourselves and we set off soon.



The ride, in ideal situations was four and a half hours long, but Pishemoshai had a lot of stops planned. A little off the airport, we stopped at a massive bridge where we could see the Brahmaputra. The expanse of the river had left us all speechless as we clicked

pictures of its width. There was also a good gust that swept the structure and was refreshing in nature. We had lunch in a restaurant with local Assamese food, which we very much enjoyed. We had a small laugh as I joked about the bittergourd by pushing on the other side of the table. Those who ate it claimed it was rather good and I did nothing much more than take their word for it, laughingly.



We then went to a temple on the outskirts of Assam called Malinithan. It had an excellent collection of archeological excavations, ranging from large rocks to little sculptures. It was solid evidence of a group of inhabitants before us and the religion they followed, the Gods they idolized. We set off at close to sundown and I observed the vermillion sun hide itself behind the clouds before eventually fading away, the orange of the sundown sky slowly being swallowed by the dark, blue, night. After a late evening snack at another local restaurant, we continued our journey to Itanagar.





We arrived in Itanagar after a long, snake-like road where the car treaded through the pitch black of the night and a short bumpy section of road that Pishemoshai labelled as the “Roads of Arunachal”.

The next morning all of us except the mothers left for a trip of the main tourist attractions in Itanagar. Our first stop was a monastery which was referred to as a ‘Gompha’ by Buddhists. It was very beautifully painted, inlaid with bronze and iron symbols of Buddhism. It was the first Gompha I had ever visited and I was awestruck by the construction. It was very beautifully painted on the inside and had scenic mountainous views on the outside. A ‘lama’ there- a person who religiously practised Buddhism for a living in a monastery- guided us about the life of Buddha, his incarnations, his students and their famous village festival where they danced in the name of the Lord. He told us some really interesting facts like why there bowls of water were kept in front of the idol- as an offering from the heart because offering water did not hurt our wallets and it was something that one could offer with pure motives. He told us about the age old books that they read every year starting the 31st of May- hence our timing was pretty good.



From there, we went to the Secretariat building of Arunachal Pradesh. Pishemoshai worked there. The buildings were the largest we’d seen in Arunachal and unlike the others, had a modern and an outdoor that was built with aesthetics in mind. It was surrounded by an Oriental-style garden dubbed the ‘Zen Garden’. It had landmark symbols from Japanese and Chinese culture such as the Yin-Yang, the two lions at the gate, the symbolic style of architecture of the gate, the lanterns, the little wood bridges over the water and even the carps that featured widely in Oriental culture. We took a few photos there with a wall of sculptures of the various tribes of Arunachal and went on our way. Just for the fun of it, we decided to step on the stepping stones that go through the river and well, much like I would expect, I almost fell down on the first step. I managed to save myself on time and we went on peacefully.



That night all of us watched the movie 83, a movie all of us thoroughly enjoyed, with the constant action of the game and Srikkant’s shenanigans on and off the pitch, Kapil Dev’s limelight knocks and Yashpal’s nonchalant comedy. One scene that all of us will remember for the rest of our lives would be the one where Yashpal says he’s got an ‘STD’ and asks for a coke and that’s when Sunil remarks he’s got ‘acidity’. It was a

particularly hilarious scene.

The next morning we left for a place called Pare Hut where we would be observing a lake. The roads as always were smooth as butter and the views were mesmerizing. I tried to click a few pictures but the car was moving in a rather inconveniently twisty way. At our first halt at a restaurant, as the refreshments were being made we went on to view the beauty of the lake in the midst of the mountains. The clear, lustrous water reflected the lush green mountains in view perfectly.



After another long journey among the mountains, where I managed to nap a bit, we reached our final stop of the day, PakkeKesang. It was a view point where there was a sudden clearance and outstretched in front of us was a valley and an endless trail of mountains behind. It was simply breathtaking. The clouds loomed low in a greyish shade while the the sun lightly illuminated the green and brown and red of the wild forests underneath. The ridges and the crests, the slightly chilly breeze, everything little element made the entire view in a sense, grand. Such untouched beauty was never seen by myself and I just stood there, letting the breeze brush through my hair and eyes.



The next day was spent playing with Didi and Avro as we played Ludo- where I spectacularly won. The fathers had gone to the Secretariat to see Pishemoshai's office and we were chilling at home.

That afternoon the mothers and Didi had gone to the market to buy knickknacks. When they returned in the evening while we were playing carrom in full swing, we were presented with beautiful cups and mugs for us. I got a particularly beautiful hornbill one and Didi got herself a very royal looking gold on black mug.

Early the next day, Kaka and co. and Didi would leave, and I was slightly disappointed as that meant another chapter of the vacation ending. It was a lot of fun and I can't wait to see them again soon. A few hours later, we packed our bags and left Itanagar as well. It was an excellent and very memorable stay at the capital city of Arunachal and I would miss the homeliness of Pishi and Pishemoshai's house. It was a few days only, but a million moments to cherish.

8 hours was what the drive was going to last. We were going to Dirang. Up and down the twisting roads we went, past many mountains and rivers, treading lightly along the asphalt. We saw mountain peaks and clouds among the clear skies. We passed many rapids and little waterfalls. Local women wore jackets and worked diligently as our car sped past. There were practically no cars on the road.





We were going through Assam and then back to Arunachal and thus we decided to stop at the all famous Baidew Hotel for lunch. On the exterior, it was arguably questionable. I mean, it was a barebones structure which looked hardly convincing. Nonetheless we went in, interested in trying in this 'famous' food area. I was in for a surprise as I was hit with an arsenal of flavours, local tastes enriching my palette as I couldn't stop feasting on it. It was a pleasant meal, something entirely unexpected, in a good way.



Our next stop was in Bomdilla where we were hit with the freezing cold as we were high up in the mountains- 4500 feet above sea level. It was 18 degrees outside as we disembarked near the monastery there. We were without sweaters and we were shivering. The scenery from the hilltop was clad with tall mountains and clouds, which were slowly encroaching towards the platform. Slowly the scenery was engulfed

and all that remained was a white blanket of cloud in front of us. The inside of the monastery was cozy and warmer. The walls were designed with the paintings of Buddha's life and we slowly absorbed the ambience.

There were as before, bowls of water and low tables laid on the wooden floor. The statue of Buddha was massive and shining in a lustrous gold colour. I slowly ran my hand around the fabric clad pillars of certain symbols of Buddhism and the bronze insets on the door. It had a completely different vibe than a traditional hindu mandir. We quickly returned to our cars, wore our sweaters and set off. It was going to be another decently long drive from Bomdilla to Dirang.

Finding the SSB (Sashtara Seema Bal) guesthouse in the late evening was a difficult up and down experience down the narrow market roads of Dirang, but we got there safe and sound.



The morning was beautiful among the clouds and we had breakfast early. A very friendly tour guide came along and put a scarf around Pishemoshai's neck as a welcome gesture. Our first stop was a cattle research institute where the views were blissfully beautiful. At the conjunction of two mountains was a cluster of houses and



up the slopes were agricultural centers. We saw a few structures supporting the cattle and even heard one bleating around.

Next we went to a place called Sangti Valley. It was an area of flat land beside the river and it was a sight to behold. I am not really the adventurous type but I wished to go down to the water and touch the clear flowing reservoir of water. I did it, but was called up immediately, much to my disappointment. But the sensation of the cold flowing water lightly touching my fingertips was a feeling I still remember and feel on my fingertips to this day, subconsciously. It was the highlight of the day! In the distance was a structure made of wood that the guide introduced to us as a fish trap for the big fish. He picked a leaf from a walnut tree and educated us about how it was a successful irritant for the fish. We smelled it, and he was right! After a initial fragrant experience, I felt a sort of burn down my nose on further sniffing. We took a few photos and were satisfied, left for the next destination.



We made a trip up the road to the National Research Institute on the Yak. The Yak is a fascinating animal that you don't see very often. Especially for coast dwellers like myself, it was something that I would never have seen. Of course, the yak wasn't present at the institute, it had to live at higher

altitudes. An employee at the institute, one that had served it for longer than I would ever imagine, introduced us to what they do and what Yaks are commercially exploited for. He briefed us on their habits, produce, living conditions etc. We were also introduced to Yak fibres, and how they are categorised into hard and soft fibres depending on where they are cut from. We were also introduced on how Yak fibres are spun into cloth and the various processes in refining it and how it is used. We bought a jar of Yak Ghee and two file folders made from Yak Fibres.

We proceeded to visit the largest Gompha we had visited yet- the ThupsungDhargye Ling. It was absolutely massive! The monastery itself was quiet. We took a few photos as I absorbed the ambience that was calm and inviting. The land for the monastery was donated to the association by the Government. One thing we had always wondered about was what 'Om Mane Preme Hung' stood for. It was a popular Buddhist saying that we saw everywhere. Our guide called a 'lama'- a person who studies and practises Buddhism. He told us that it signified a connect of the mind, body and soul. It was an interesting thing to take away.





Finally, we have gone to Dirang Dzong, an old fort that has now been converted into a small village in the inside of Arunachal. It was made entirely from red bricks and was being held together by a cement like adhesive. It was now being used as a rural area, hence it felt rather underwhelming. Beside it was a hydroelectric power plant and opening where a strong gust of wind hit us. That was the last stop of the day.

This would be our last full day in Arunachal, and our last day with Pishi and Pishemoshai. Of course, it meant a progression in time, and a new chapter of the vacation, I was reluctant as I really loved the people and the views. It was surely one of the best places I'd ever visited in my limited lifespan. But, the adventure hadn't ended.

We left early that morning for Guwahati, and in a hurry. Pishi and Pishemoshai would leave a few hours later. I was so much in a hurry, I forgot my watch at the telephone table. I only realised maybe an hour into our journey, and I was absolutely aghast. It was no cheap artefact, and more than its value in terms of currency, it had an emotional value to me as it was my favourite watch I loved to wear and was gifted to me on my last birthday. I started running through my bag wildly, and my face had gone pale. Baba had an idea and called Pishi up, in an effort to find them closer to the guesthouse than us.

Luckily they weren't too far off and were extremely kind to go back and get it from the guesthouse. They found it exactly where I had left it and I was so relieved to find out that it was in good hands. I am genuinely thankful for the same!

We reached Guwahati in the evening and the place was like a developing city, a center for commerce in production. What I also observed was that Assamese and Bangla were like Hindi and Marathi. There wasn't too much of a difference in the script but the style of talking was very different.

Before we checked into our hotel, we decided to look at some local stores to buy some local Assamese clothing. We bought a beautiful maroon Mekhla for Didi and a saree for Mamma and a few Gamochas. After a shopping spree, we went on to our hotel, Radisson Blu. The room was very well set and we had apt time to relax and watch some TV. We had some very delicious dinner at the restaurant in the hotel. We were originally planning to do a Brahmaputra Cruise, but the timings were awfully inconvenient, and we decided to plan otherwise. Instead we wished to go to the Kamakhya Temple for a puja early the following day.

Starting off with a mandir and ending it with one seemed like a good one and so we set off for the most popular tourist destination in Guwahati. We had a pandit hired from the hotel itself and a cab transported us to the location. The cab driver was friendly and a Guwahati local. He told us some stories relating to the temple and its construction, and the reason why the temple was made. Legend goes that Parvati's father had conducted a celebration without inviting Parvati or Lord Shiva. Now considering it was Parvati's father, she decided to go anyway, thinking that she should face any



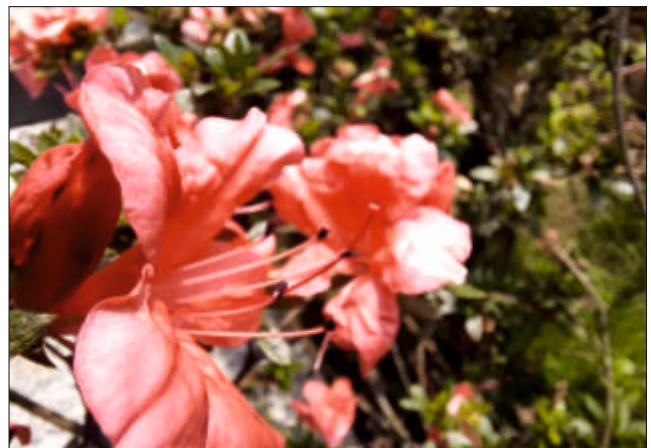
slander. Instead, she was abused verbally and in a fit of rage, she converted into her Kamakhya form, and destroyed the entire celebration by exploding suicidally. Shiva on hearing this, got enraged and went on a rampage on the entire world. Lord Narayana came to the rescue and proposed that her body should be divided into a few 'angs' and put in different places of the world. One of them was apparently the place where Kamakhya Mandir was constructed.



The Mandir, as expected was very crowded before the holy festival of Ambubhachi—after an initial round of waiting in a hall, we proceeded to a passageway where we had to wait another hour after which we entered the main mandir. The idol was completely covered in offerings and it was barely visible. We offered our tray of items to her. After that we were guided in a small room with what has supposedly, the holy water that turned red a few days of the month—being its characteristic. We also lit a few diyas outside the main temple. Taking a few pictures there we left the campus. On our route outside I spotted a shopkeeper selling

a wooden model of the Kamakhya temple, and Baba bought it for me.

We came back to the hotel and then left for Guwahati airport finally for returning home. We landed in Mumbai a few hours later. I was sad, more than anything else. There were so many memories I made in the wonderful heaven of Arunachal. Amongst the tranquility of the mountains, the serene feeling of untouched beauty, it was never better expressed. Most of my life have been spent in the soot filled air of the suburbs of Thane, but breathing that clean, pollution free air of Arunachal was a feeling that was completely different. The crystal clear water of Sangti river, the lush scenery of Pakke Kesang, were more than just objective sensations. They will stay in me as a memoir of the fascinating trip we embarked on. Bangalore was more than a busy city, Kolkata more than a native place, and Arunachal more than a mountainous region. They were special, in a way that beauty was found in the oddest of places— a true epitome of Unseen Beauty.





## রবীন্দ্রস্মৃতিধন্য মংপু ...

মধুছন্দা মিত্র ঘোষ

কত যে সফরকথা লিখে রাখি ভ্রমণ ডায়েরির পাতায় পাতায়। এই এখন যেমন লিখে রাখছি, সদ্য ঘুরে আসা এক পাহাড়ি ঠিকানায় নিরিবিলি এক জনপদ, মংপুর কথা। নিরালা সে জনপদের শরীরে আটপৌরে হিম হিম ভাব। হিমেল বাতাস ঢেউ খেলে যাচ্ছে সুরেলা প্রকৃতির সঙ্গে নিবিড় একরঙা অঞ্চলটি। সেখানে চলতিপথে পাহাড়ি নদী-ঝোরা-প্রপাতগুলির স্নিগ্ধতার আশ্বাস। প্রকৃতিবিলাসীদের জন্য আসন পেতে রাখা অসামান্য কিছু নিরুদ্দেশ মুহূর্ত নিয়ে বিরল ঠিকানা। বিনিসুতোয় বুনতে থাকা প্রকৃতি, কুয়াশা, পাহাড়, পাখিডাক, সিক্কোনা আবাদভূমি, সূর্যোদয়ের ভোর ও আলো নিয়ে সূক্ষ্ম এক একটি অধ্যায়। এর সঙ্গে বাড়তি পাওনা, রবীন্দ্রস্মৃতির দূর-সান্নিধ্য।

মংপু তার সিক্কোনা আবাদের পূর্বকথা ও রবীন্দ্র-স্মৃতিআবাসের জন্য খ্যাত। ৩৭৫৯ ফুট উচ্চতায় পাহাড়ি জনপদ মংপু। সেই তরুণী বয়েসে পড়েছিলাম, মৈত্রেয়ীদেবীর ‘মংপুতে রবীন্দ্রনাথ’। মংপুতে কবিগুরুর বন্ধু শ্রী সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্তের কন্যা, মৈত্রেয়ীদেবীর আতিথেয়ই কেটেছিল কবির দীর্ঘ অবকাশকাল। মৈত্রেয়ীদেবী তাঁর চমৎকার গদ্যশৈলীতে এই গ্রন্থে তুলে ধরেছিলেন, কবির সাহচর্য ও সুখানুভূতির ফেলে আসা দিনগুলির কথামালা। যার ইংরাজি অনুবাদ, ‘টেগোর বাই দ্য ফায়ার সাইড’। আমরা চলেছি সিটং ‘কমলালেবু গ্রামে’ দুইদিন কাটিয়ে, যোগীঘাটের রিয়াং নদীর সেতু পেরিয়ে মংপু। দূরত্ব মাত্র ১২ কিলোমিটার। পাহাড়ের গা বেয়ে যত এগোই, পাহাড়ের রঙে ঘনিয়ে আসে আরোও সবুজ নিজে নিজেই। ধ্যানমগ্ন পাহাড়পথের ধারের গাছের লতাপাতা পর্যন্ত গাড়ির জানলার কাছে ঝাপটা মারছে। সাতসকাল থেকেই শুরু হয়ে যায় রকমারি পাখিদের কিচিরমিচির। সবুজ ডালপালায় তাদের ঘুম থেকে জেগে ওঠা। বিবশ করে দেওয়া তাদের মধুর ডাক। নামধাম জানি না। ওই চোখে পড়ছে, মন ভরিয়ে দিচ্ছে, এইটুকুই প্রাপ্তি। ইতস্তত ছড়ানো নুড়ি ও পাথরে উদ্দম বয়ে চলা

রিয়াং খোলার সেতু পেরোতেই পথের দু’পাশে সিক্কোনা উদ্ভিদের আধিক্য। খরশ্রোতা নদীর এপার-ওপার দুই পৃথক জনপদ। এক পাড়ে কমলালেবু বাগিচার রাজ্যপাঠ নিয়ে সিটং গ্রাম, অন্য পাড়ে রবীন্দ্রস্মৃতি জাগানিয়া মংপুকে যেন সীমানার বাঁধনে জড়িয়ে রেখেছে রিয়াং নদী।

পাহাড়কোলে মংপু নামের এই ছোট্ট বসতিটি কুইনাইন কারখানা ও সিক্কোনা গাছের জন্য বিখ্যাত হলেও, বাঙালি পর্যটকের আবেগের কাছে এর অন্যতম আকর্ষণ ‘রবীন্দ্র স্মারক ভবন’। প্রকৃতপক্ষে এই ভবনটি ছিল সিক্কোনা প্ল্যান্টেশন বিভাগের একটি একতলা বাসভবন। এখানেই ছিল কুইনাইন কারখানার চিফ্ কেমিস্ট ও ডিরেক্টর, ‘কুইনোলোজিস্ট’ ডঃ মনোমোহন সেন ও তাঁর স্ত্রী মৈত্রেয়ীদেবীর তৎকালীন আবাস। লেখিকা মৈত্রেয়ীদেবীর আমন্ত্রণে কবি ১৯৩৮-১৯৪০ সালের মধ্যে সাকুল্যে চারবার এখানে তাঁর পদধূলি দেন। কবি আবারও পরে আসতে চেয়েছিলেন এখানে, কিন্তু কবির ইচ্ছে থাকলেও সেটি তখন আর সম্ভব হয়ে ওঠেনি। মংপুতে কবির অবকাশের দিনগুলিতে মৈত্রেয়ীদেবী ছিলেন তাঁর অন্যতম কাছের মানুষ। পাহাড়-জঙ্গলঘেরা এই আবাসটি রবিকবির খুব পছন্দের ছিল। রবীন্দ্রনাথের অনেক বিখ্যাত রচনার নির্মাণও এখানে। বাসভবনটির ঠিক উল্টোদিকেই সিক্কোনা কারখানা।

ভ্রমণের গল্প মানেই তো ইতিহাসকে কোনও না কোনওভাবে অন্বেষণ। সিক্কোনা গাছের আদিনিবাস সুদূর ল্যাটিন আমেরিকার পেরু। সেখান থেকে তৎকালীন ব্রিটিশরা এই জীবনদায়ী গাছ, যার বকল থেকে তৈরী হয় ম্যালেরিয়ার ঔষধ কুইনাইন, ভারতে এনে রোপন করেন। ১৭৬২ সালে ডাঃ থমাস অ্যান্ডারসন, কলকাতা বোটানিক্যাল গার্ডেনের তত্ত্বাবধায়ক, পরীক্ষামূলকভাবে এই কৃষি-উৎপাদন শুরু করেন মংপু ও তার সন্নিহিত অঞ্চলে। এছাড়া নীলগিরি পাহাড়েও এই চাষ শুরু হয়।

তবে মংপুতে উৎপাদিত কুইনাইন টেক্সা দেয় নীলগিরির কুইনাইন চাষকে। ব্রিটিশরা বেশ জাঁকিয়ে বসেছিলেন বাংলার পাহাড়ি শহরগুলিতে। ১৮৬৪ সালে মংপুর সিঙ্কোনা কারখানাটি স্থাপিত হয়। এই কারখানাটি বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ‘সিঙ্কোনা চাষ উন্নয়ন পরিষদের’ আওতাভুক্ত ও নিয়ন্ত্রিত। চারিদিকে ঝরা পাতার শব্দ ও পাখির কূজন ছাড়া কোথাও কোনও শব্দ নেই। সেই নিস্তরুতার মাঝে, অবিমিশ্র শান্তির মাঝে রবীন্দ্র স্মারকভবন।

কবির প্রিয় মাধবীলতা গাছটি আজও স্বমহিমায় রয়ে গেছে এই বাসভবনের বাগিচায়। রবীন্দ্র স্মারকভবনের গেট খুলে ভেতরে ঢুকে দেখি শুনশান ফাঁকা চত্বর। জনমনিষ্য নেই। মূলভবনের দরজার পাশ্চাত্য হাটখোলা থাকলেও ভেতরে ঢুকতে কেমন যেন সংকোচ হচ্ছিল। কোনও প্রহরী ছিল না বলে বাগান ঘুরে কিছু ছবি তুলে সবুজরঙা লোহার বেঞ্চে বসে তোলা ছবিগুলি কেমন উঠেছে দেখতে মোবাইল ঘাঁটছি। ফেসবুক-হোয়াটসঅ্যাপে পাঠাতে হবে না? ইতিমধ্যে হস্তদস্ত হয়ে স্থানীয় এক প্রৌঢ় এসে হাজির হলেন এবং নিজেকে পরিচয় দিলেন বাসভবনটির কেয়ারটেকার হিসেবে। আমাদের ভিতরে ডেকে নিয়ে ঘুরিয়ে দেখাতে লাগলেন রবীন্দ্র সংগ্রহশালা। রবীন্দ্রনাথের ব্যবহার করা আসবাবপত্র, লেখার টেবিল-চেয়ার, শয়নকক্ষ, কাঠের অভিনব খাট, রঙ, প্যালেট, ইজেল, কবির আঁকা কিছু দুস্ত্রাপ্য ছবি, স্নানাগার, সিমেন্টের বাথটব, এখানে থাকাকালীন ফ্রেমবন্দী নানান ছবি। কবির বায়োকেমিক ঔষধের প্রতি প্রবল ভরসা ছিল, কবির ব্যবহৃত ঔষধের শিশিগুলো পর্যন্ত সযত্নে রক্ষিত রয়েছে। শুনলাম কবির আসবাবপত্র, খাট প্রভৃতির খোদাইকার্য ও স্নানাগারের বাথটবটির পরিকল্পনা ও রূপদান কবিপুত্র রথীন্দ্রনাথের। কবি শেষবয়সে সামান্য হলেও যাতে কিছুটা আরামবোধ করেন, সেভাবেই আসবাবপত্রগুলির ছাঁদ কিছুটা অন্যরকম পরিকল্পনায় বানানো। স্বনিযুক্ত কেয়ারটেকার ভদ্রলোকের নাম ততক্ষণে জেনে নিয়েছি, শিশির রাউত। বাংলায় কথোপকথন চালালেও কথায় যথেষ্ট পাহাড়ি

টান। কবি যখন মংপুতে আসতেন, পালকিতে আসতেন। সেই পালকিবাহকদেরই একজন নাকি ছিলেন শিশিরবাবুর ঠাকুরদা। বকশিস প্রত্যাশী মানুষটি তারপর শুরু করলেন একের পর এক রবীন্দ্রগান। আগেই জানা ছিল, ১৯৪০ সালের ২৫শে বৈশাখের জন্মদিন গুরুদেব এখানেই কাটিয়েছিলেন। সেন-দম্পতি পালন করেছিলেন তাঁর জন্মদিন। এখানেই কবি লিখেছিলেন তাঁর ‘জন্মদিন’ কবিতাটি। এছাড়াও ‘নবজাতক’, ‘শেষকথা’, ‘আকাশপ্রদীপ’, ‘ক্যামেলিয়া’, ‘বাংলা ভাষার পরিচয়’ ইত্যাদি এখানে বসেই তিনি রচনা করেন। কবির মৃত্যুর পর ১৯৪৪ সালে এই বাড়িটিকে রবীন্দ্র স্মৃতিভবন রূপে গড়ে তোলা হয়।

আদতে মংপু এলাকাটির স্থানীয় নাম ‘সুরেল’। পাহাড়িয়া পল্লিগুলি যেমন হয় আর কী। নিপাট শান্ত, নিরিবিলি, স্নিগ্ধ অথচ সুসমামঞ্জিত। যতদূর চোখের নাগাল, দেদার সবুজের কারসাজি নিয়ে সিঙ্কোনার উপবন বহুদূর পর্যন্ত গড়িয়ে গেছে ছায়াময় গহন খাদের ঢালে। মংপু বাজার আরও কিছুটা নীচে। সেখানে বিক্রয় হচ্ছে জৈবসারে উৎপন্ন সতেজ সবজি, ফলমূল ছাড়াও শীতবস্ত্র, নিত্যপ্রয়োজনীয় সামগ্রী। বাজারের কাছেই ‘দিনচেন শের্প চোলিং গুম্ফা’। এটি ‘মংপু মনেস্ট্র’ নামেই অধিক পরিচিত। একটা ভিউপয়েন্ট রয়েছে পাহাড়দৃশ্য ও প্রকৃতিপাঠের। ছবির মতো একটুকরো চালচিত্র ধরা দেয় সেখানে। মংপুর পারি পার্শ্বিক এলাকাগুলি কমলাবাগানের জন্য খ্যাত। মংপু বাজার থেকে ৭ কিলোমিটার দূরত্বে রয়েছে ‘মংপু সিম্বিডিয়াম অর্কিড পার্ক’। প্রায় ১৫০ প্রজাতির অর্কিডের সম্ভার এখানে। মাঝে মাঝে পাখির ডাক ছাড়া নিস্তরুতা এখানকার রঞ্জে রঞ্জে। মুসাফির চোখে সব কিছুই দেখে নিতে থাকি। মংপুকে দেখা নিরন্তর গচ্ছিত থেকে যায় ক্যামেরা ও মনে। যতখানি পারি ছবি তুলে রাখি। প্ররোচনা তো থাকেই, তাই তো এমনই সমস্ত নিটোল ভ্রমণের খোঁজে ঘুরেফিরে দেখে যাই এদিক-ওদিক। টুকে রাখি মংপুর অজানা স্মৃতি। যত না টুকে রাখা, মন পিছন ফিরে খুঁজতে থাকে কবিগুরুর নানান অজ্ঞাত কবিকাহিনি।

# THE MYTHOLOGY OF TEMPLE TOWN DWARKA

- *Subrata Gupta*

Though we had a whirlwind tour of Dwarka, Somnath & Gir in mid 90s by a car, due to lack of awareness as well as paucity of time, many places in Dwarka were left out, the most significant of them being The Nageshwar Temple, which is also considered as one of the 12 Jyotirlingas, spread all over India.

Since then we had a strong desire to revisit Dwarka but it was somehow not happening. Finally, we planned the visit in the 2nd week of July, 2020, booked Hotel and Train tickets in advance. However, God had other plan and our proposed trip had to be cancelled due to the Corona Pandemic, the devastating effect of which is still fresh in our mind.

Once things became near normal and train services and hotel bookings were restored, we decided to again go for it and planned it in the end of July'22 within a short notice of about 10 days. We booked journey tickets from Mumbai to Dwarka & back by Saurashtra Mail and booked stay at Dwarkadhish Lords Inn Hotel for 3N4D through Agoda.

We reached Dwarka on 31.07.22 afternoon and straightaway went to the Hotel which was nearly 4 Kms. away from the Railway Station. It was extremely pleasurable to see that the Hotel was situated just overlooking the Sea and we were allotted a Sea Facing Room from where we were fortunate to have unhindered view of the sea which was barely 100 meter away. The first evening we preferred to stay back and enjoy the beauty of the sea.

This time our intention was to cover as many places as possible and fortunately for us the weather was sunny and clear and in next two days we covered maximum possible places and were greatly helped by the Hotel Travel Desk, who provided us cars, as and when we asked for, at a very reasonable rate.

Each of the places, be it a temple or otherwise, has its own history which I am going to put down here in a nutshell so that my friends also

gets benefitted and interested to visit this holy town, in no time. The second day we visited the places which were little far from town and the next day we restricted our visit to nearby places and in the following lines I am going to share my experience and the knowledge I gathered from local guides.

**About Dwarka :-** Dwarka is a city and a municipality of Devbhumi Dwarka district in the state of Gujarat in Western India, located on the western shore of Okhamandal Peninsula on the right bank of the Gomti River, at the mouth of Gulf of Kutch facing the Arabian Sea. It is one of the seven most ancient religious cities Sapta Puri in India. Dwarka is often identified with the Dwarka Kingdom, described in the Bhagavata Purana as the ancient kingdom of Krishna and is believed to be the first capital of Gujarat. Dwarka is also referred to in history as "Mokshapuri", "Dwarkamati" and "Dwarkavati". It is mentioned in the ancient pre-historic epic period of the Mahabharata. According to legend, Krishna settled here after he defeated and killed his uncle Kansha at Mathura. Krishna is also said to have reclaimed 12 Yogonas or 96 Square Kilometers of land from sea to create Dwarka. It is said that Krishna conducted the administration of his kingdom from Dwarka while residing with his family at Bet Dwarka.

The second day we visited Nageshwar Temple (about 18 Kms from our hotel) and Bet-Dwarka (about 32+ Kms from our hotel).

**Nageshwar Temple -** Nageshwar Temple is one of the 12 Jyotirlingas in India. It is located on the route between Gomati Dwarka and the Bet-Dwarka Island on the coast of Saurashtra. Sometimes known as Nagnath Temple, the main deity here is Lord Shiva, also known as Nageshwar Mahadev. According to the Shiva Purana, those who pray at the Nageshwar Jyotirlinga become free from all poisons, snake bites and worldly attractions.



Unlike other Nageshwar Temples, the statue or the Linga here faces south. A major highlight of Nageshwar Temple is the massive 80 feet tall statue of Lord Shiva. The temple itself is characterized by typical Hindu architecture. The Nageshwar Shiva Linga is made up of stone, known as Dwarka Shila, having small chakras on it. It is in the shape of 3 mukhi Rudraksha.



### Nageshwar Temple

The importance of Nageshwar Jyotirlinga stems from the fact that it is believed to be the first of the 12 Jyotirlingas in India. Designed on the principles of Vaastu Shastra, the temple is planned on the Sayanam (sleeping) posture of the human body.

**Legend of Nageshwar Jyotirlinga** - Based on Shiva Purana, Nageshwar is believed to be in the "Darukavana", an ancient forest in India. The legend dates back thousands of years ago to a demon couple called Daruka and Daruki, after whom Darukavana was named (it eventually came to be known as Dwarka). The demon Daruka, a staunch devotee of Goddess Parvati, once captured a Shiva devotee - Supriya - and imprisoned him along with the others in his capital Darukavana. Supriya urged all prisoners to recite 'Om Namaha Shivay', the holy mantra for Lord Shiva. Pleased by the devotion, Lord Shiva appeared in the form of a Jyotirling from the earth. Though he could not kill the demon blessed by his own wife, he assured Supriya and the other devotees that he would protect them in the form of a linga. This jyotirling came to be worshipped as Nageshwara form of Lord

Shiva. Another, less popular legend, links the Nageshwar Jyotirling to the Pandava brothers of the Mahabharat. Bhima, the strongest of the five Pandavas, found a river flowing full of cream and milk with a Swayambhu (self-manifested) lingam in the middle of it. It is believed that the Nageshwar Temple is built on the exact spot.

The Nageshwar Temple faces south while the Gomugam faces east. There is another historical legend related to this. One of Lord Shiva's devotees, Naamdev was one day singing bhajans in front of His statue when he was asked by other devotees to move aside and not block the Lord's view. To this, he asked the one direction in which Lord Shiva did not exist. The enraged devotees, out of rage, left him on the south side. Astonishingly, the Shiva Linga suddenly moved toward the south, while the gomugam was facing east.

We performed puja here and was able to take a lot of photographs as we were allowed to take our phone inside. From here we proceeded to Bet Dwarka.

**Bet-Dwarka** - It is a small island off the coast of Dwarka and is home to the namesake temple and supposedly the residence of Lord Krishna when he arrived here.

For reaching Bet Dwarka we had to travel to Okha port which was about 32 Kms from our hotel and from there around 5 Kms we had to travel by Ferry boat to reach the island. The first sea-bridge of Gujarat is under construction between Okha and Bet Dwarka. The 2320 meter long cable-stayed sea bridge estimated to cost around Rs. 1000 crore is presently under construction. Once the same is completed, it will be much easier to reach Bet Dwarka by road.

Bet Dwarka is surrounded by several sand beaches. The south-east end of bet is known as Dunny Point which has three sides surrounded by the sea. It is the first place in Gujarat developed for ecotourism.

### Sri Krishna Temple at Bet Dwarka

In Bet Dwarka, the establishment of the

Skanda Purana temple is credited to Guru Vallabhacharya. Apart from the main temple others in the complex commemorate Hanuman, Vishnu, Shiva, Lakshmi-Narayan, Jambavati Devi and others.



Bet Dwarka is considered to be a part of ancient city of Dvaraka. In Indian epic literature it is the abode of Krishna, found in the Mahabharata. According to scholar Umashankar Joshi, Antardvipa in Sabha Parva of the Mahabharata can be identified as Bet Dwarka, as the Yadavas of Dwarka are said to have travelled to it by boats. It derives its name Shankodhar from the fact that the island is a large source of Conch Shells (Shankho). Archaeological remains found under the sea suggest the existence of a settlement during Late Harappan period of Indus Valley Civilization or immediately after it. It can be reliably dated to the time of the Maurya Empire. Dwarka is mentioned in a copper inscription of Simhaditya, the minister of Vallabhi under Maitraka, dated 574 AD, who was the son of Varahdas, the king of Dwarka.

### **Shankhs - the reason Bet Dwarka is called Shankhodhar**

By the time we covered most of the temples there, it was already about 6-00 PM and we returned to the hospitality of our hotel and also to enjoy the sunset sitting on the benches along the beach, the setting time of Sun being around 8 PM here.

Entire third day, after a sumptuous breakfast

in hotel, we kept for visiting nearby temples and places of interest starting with the most famous Temple of Dwarka, the Dwarkadhish Temple, which was hardly 800 meters away.



**Dwarkadhish Temple** – This is the centre of attraction to each and everyone visiting Dwarka. This temple, also known as the Jagat Mandir and occasionally spelled Dwarakadheesh, is a Hindu temple dedicated to God Krishna, who is worshipped here in the name of Dwarksdhish or “King of Dwarka”. This is a Pushtimarg temple and hence it follows the guidelines and rituals created by Vallabhacharya and Vitheleshnath.

### **Dwarkadhish Temple**

The main shrine of the five-storied building is supported by 72 pillars. Archaeological findings suggest it to be 2000 – 2200 years old. The temple was enlarged further in the 15th – 16th century. According to the tradition, the original temple was believed to have been built by Krishna’s grandson Vajranabha, over the Hari-Griha, the residential place of Krishna. The original structure was destroyed by Mahmud Begada in 1472 and was subsequently rebuilt in the 15th-16th century. Adi Shankaracharya, the 5th century BC Hindu theologian and philosopher visited the shrine. Even today a memorial within the temple is dedicated to his visit. The temple was rebuilt by Raja Jagat Singh Rathore.

The temple is at an elevation of 12.19 meters above mean sea-level and it faces west. The

temple layout consists of a garbha-griha and an ante-chamber.



There was quite a bit of crowd when we visited the temple. However, we were able to offer Puja and received Prasad which was adequate for lunch for two of us.

In the afternoon we visited following nearby places as suggested by our Cab driver cum guide.

**Gomti Ghat** – The mythological belief is that river Gomti descended directly from Heaven. Sage Vashistha brought his daughter Goddess Gomti to earth to purify Lord Rama after his battle of Ravana. Legend has it that after the purification was done, Goddess Gomti continued to flow through the place and merged with the Arabian Sea. It is believed that this river is extremely auspicious and there is a belief that a dip in this holy river can rid you of all your mortal sins. That is why probably, we saw lots of people bathing at the Ghat.

**Rukmini Devi Temple** – This temple is named after Maa Rukmini, wife of Krishna and is 2 Kms away from Dwarka. The present structure belongs to the 19th century. An interesting legend is narrated to justify separate dwelling temples, far away from each other, for Ma Rukmini and her husband Sri Krishna. It is said that at the request of sage Durvasa (who was famous for his short temper and bestowing curses) Sri Krishna and Ma Rukmini pulled a chariot taking sage Durvasa to their house for dinner. On the way when Ma Rukmini asked for water to quench

her thirst, Sri Krishna drew Ganges water, by prodding the ground with his toe, for her to drink. Ma Rukmini quenched her thirst with the Ganges water but Durvasa felt insulted as Ma Rukmini didn't offer him to drink water first. He, therefore, cursed her that that she would have to stay separately from her husband.

The temple is famous for its "Jal Daan" custom where devotees are asked to donate water to temple.

**Gayatri Shaktipeeth** – Next we visited Gayatri Temple which was very close to our hotel. This is a relatively new structure built in 1983 just along the sea. It had its own Guest House also. The devotees come here with great reverence for worshiping Maa Gayatri and the temple is a very special gathering point for the Gayatri Family during Dham yatra. At least once a year, the Annakut is organized on the foundation day of the temple. Shaktipeeths are very important in context to the pilgrimage for the Hindus. We were fortunate to attend the afternoon Aarti here.

**Sunset Point Dwarka** – Our next and the last point to visit was Sunset Point which was around 1 Km away from our hotel. We were fortunate that the weather was very good with clear sky and we could sight the magnificent views of the setting sun. It was an amazing experience with the scenic and panoramic beauty of the place which will ever remain in our memory

Next morning, we got up early to enjoy the morning beauty of the sea, sat on the beach for a couple of hours.

We then came back to hotel, freshened ourselves up and after enjoying another sumptuous breakfast left the hotel for railway station to come back to Mumbai.

The short tour of Dwarka has left an everlasting impression on us and we shall look forward to visit Dwarka again.



## কেরালা ভ্রমণ

রীণা চক্রবর্তী

কিছুদিন হ'ল গিয়েছিলাম মিলন-মঞ্চের সাথে কেরালা ভ্রমণে।  
বারো দিনে বেড়িয়েছি এখানে সেখানে, এগারোটি স্থানে।।  
চোখ জুড়ায় দেখে মুন্নার চা-বাগানের সবুজ পাহাড়,  
তারই মাঝে মনোরম রিসর্টে খেলাম রাতের আহার।  
পথের দুধারে দেখেছি জলপ্রপাত ও ঝরনার উত্তাল ধারা।  
এমন দৃশ্য দেখে হয়ে উঠলাম আমরা আনন্দে আত্মহারা।।  
জঙ্গল সাফারীতে গেলাম আমরা চড়ে জীপ গাড়িতে,  
দূর থেকে দেখলাম এক হাতি, পাহাড়ের শীর্ষ দেশেতে।  
দুর্গম রাস্তা আর সবুজ জঙ্গলে ভরে ছিল ঐ পাহাড়,  
জীপের ঝাঁকুনীতে একে অপরের ঘাড়ে পড়েছি বার বার।  
এক দিন নৌ-বিহারে গেলাম আমরা ব্যাক ওয়াটার ক্যানাল,  
ময়ূরপঙ্খী বজরায় বসে আমরা ছয় ভ্রমণ-সাথী সকাল সকাল।  
ক্যানালের দু'পাশে দেখলাম নানান পাখ-পাখালীর সমাহার,  
ক্রুজ-বোটে বসে বসে চলেছি আর দেখছি প্রাকৃতিক বাহার।  
ক্রমে আমরা পৌঁছলাম অ্যালেক্সান্ডার বিশাল ব্যাক ওয়াটার লেক,  
মাঝ দরিয়ায় প্রাতঃরাশের আনন্দে সরব হল ক্রুজারের ডেক।  
ভারকাল যাত্রা পথে দেখলাম আমরা “জটায়ু আর্থ সেন্টার”,  
ভাস্কর রাজীব অঞ্চলের ভাস্কর্য, অপরূপ সৌন্দর্য তাহার।  
দেখলাম পাহাড় শীর্ষে রয়েছে অস্তিম শয়ানে জটায়ুর মূর্তি,  
দেখাচ্ছে তাতে তুষিত জটায়ুর শেষ জলপানের আর্তি।  
পুষ্পকে সীতা হরণ কালে রাবণের সাথে যুদ্ধে আহত যে বীর,  
আর্তনাদ শুনে এসেছিলেন শ্রীরাম, শুনলেন সমস্ত হয়ে স্থবির।  
শ্রীরাম পান করালেন তাঁকে রাম-পুকুরের জল,  
জলপান শেষে শ্রীজটায়ুর স্থান হ'লো স্বর্গ স্থল।  
বীর শ্রীজটায়ুর এই ভাস্কর্য তাই সমর্পিত হ'লো,  
ভুলোকে নারি জাতি যেন থাকে সুরক্ষিত ও ভালো।  
আঝিমালী শিব মন্দিরে এক ভাস্কর্যে রয়েছেন মহাদেব গঙ্গাধরেশ্বর,  
যত দেখি মনে হয় এ যে অচিন্তনীয়, স্মরণে থাকবে হয়ে চিরভাস্বর।  
অতি বৃহৎ এই ভাস্কর্য গঙ্গাধরেশ্বর মহাদেবের জটায়ু,  
দেখলাম গঙ্গাদেবী নামছেন এই মর্ত্যে শিবের মাথায়।  
ফেব্রার দিন ছিলাম আমরা শহর তিরুবনন্তপুরম,  
দেখলাম পবিত্র শ্রী পদ্মনাভ স্বামী মন্দির, অতি মনোরম।  
সন্ধ্যায় চলে এলাম কেরালার ত্রিভান্দ্রাম বিমান বন্দর,  
রাত দশটায় পৌঁছলাম মুম্বাই, আমার প্রিয় শহর।

*On our way to JU Library*



*Photo Courtesy : Dilip Sengupta*

4

## ক্যামেৰাৰ কাৰসাজি

*Photography is the story I fail to put into words.*

*- Destin Sparks*



# MINI MOMENTS

## Photography by Noyonika Adhikary

Arranging objects in a self-creating background for conceptualizing frame for photography is a passion of Noyonika these days. She even uploads these creative art in social media for the pleasure of viewing.



Floral Bathing



Texting



75<sup>th</sup> Independence Day



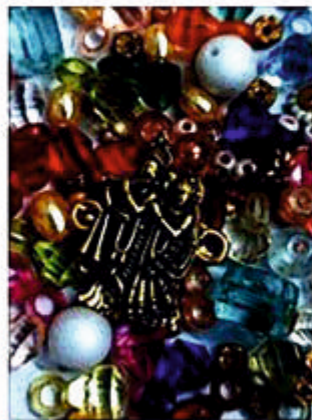
Musical Instruments



Study Table



Relaxing



Janmashthami  
by Rakhi Beads



Portraits



# SUNRISE IN URBAN KOLKATA - মা আসছেন

- Anita Sengupta



# ILLUMINATION IN MUMBAI

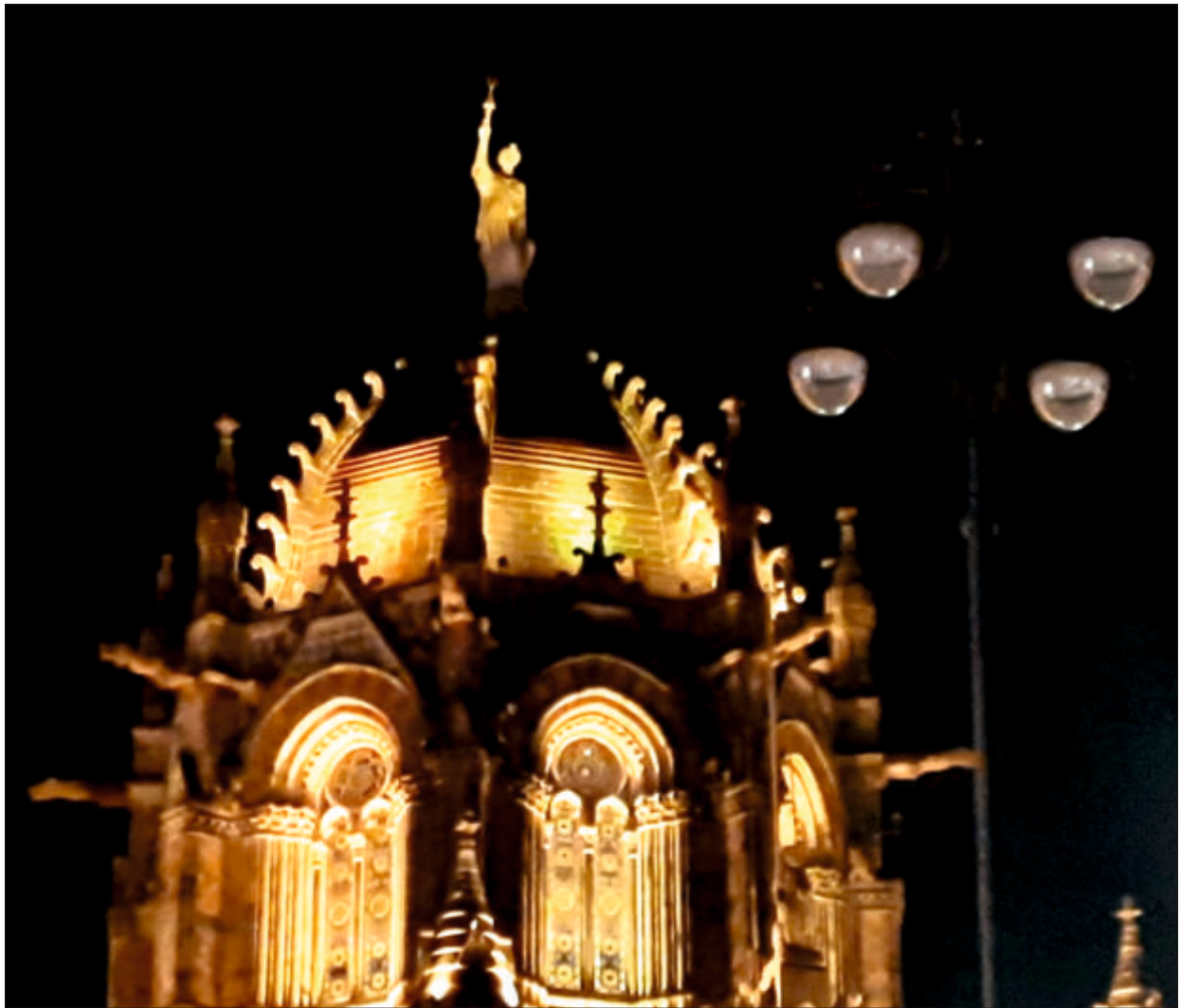
- Dilip Sengupta



(CSTM, Formely VT Station)

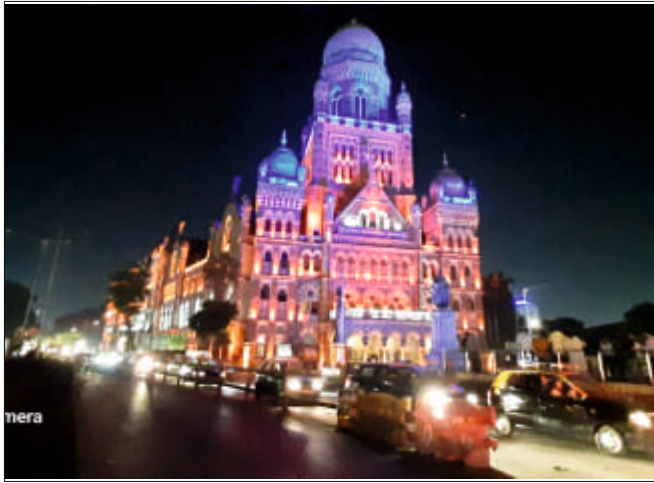


CSTM (VT Station)

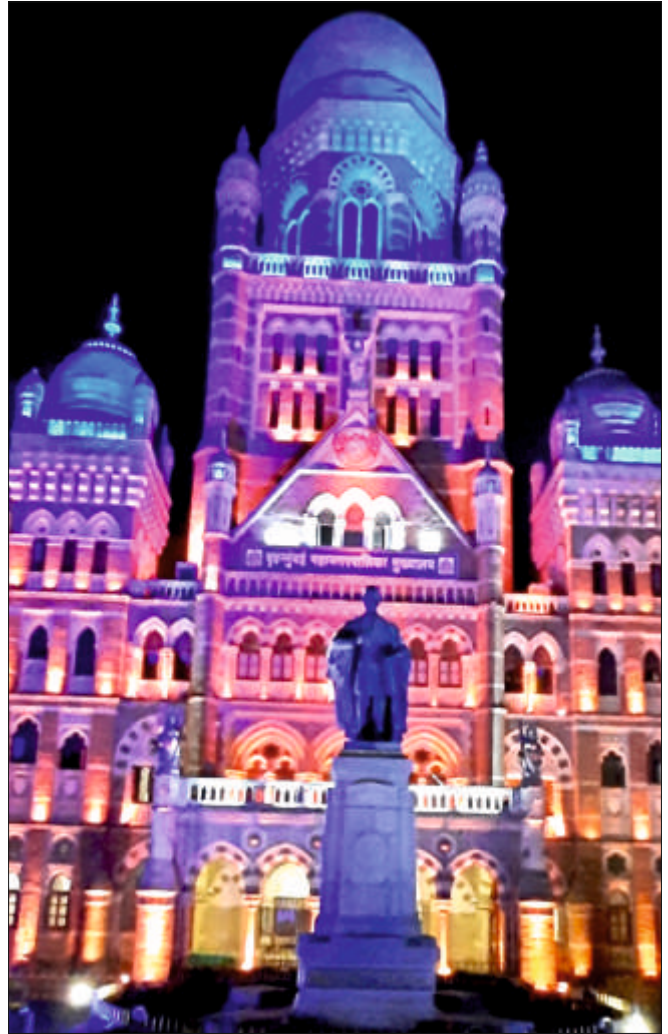


CSMT (VT Station)

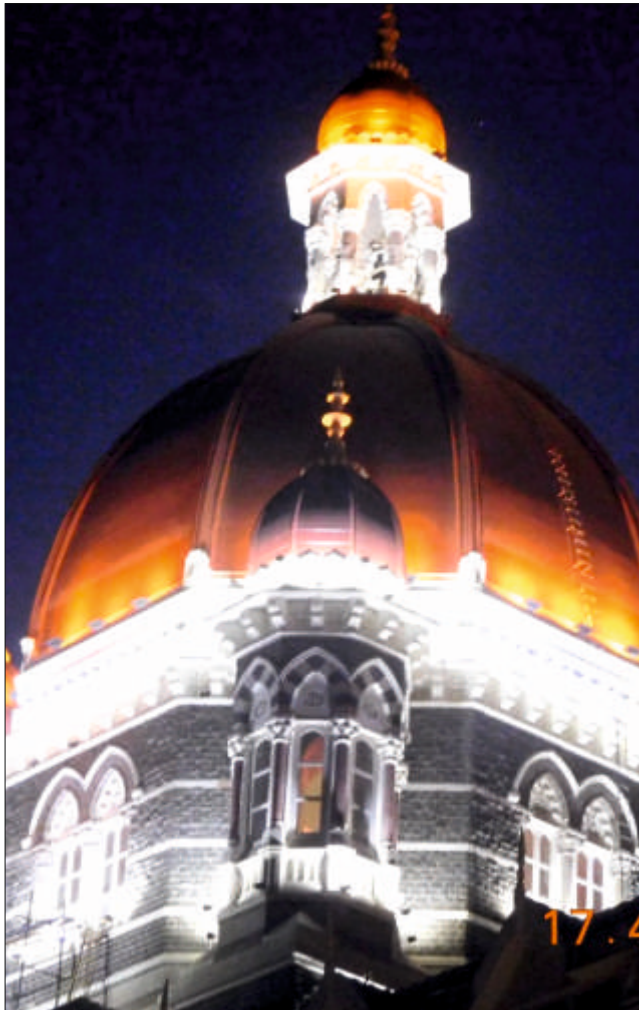




BMC Building



BMC Building



Taj Mahal Hotel



Taj Mahal Hotel

*We, the Jadavpurians,  
are good in Cultural Activities*



*Photo Courtesy : Dilip Sengupta*

5

কবিৰ লেখনী থেকে

*Poets' Corner*

*You can find poetry in your everyday life, your memory,  
in what people say on the bus, in the news or  
just what's in your heart.*

*- Carol Ann Duffy*



## FROM OXFORD, WITH LOVE

- Shreya Manna



### SAPLING IN THE WOODS

Beneath my feet are crunching leaves, martyrs to the world's law,  
And above me the canopy, shaking leafy branches in a tribal dance,  
Like a million green eyelashes in the sky's eyes  
Nobody is listening. The gnarled limbs of the trees spread to claim the sky  
Gather the sun like gold, loot, I look up to them  
Like greedy kings. Crouching in wonder at the feet of these tyrants,  
listen carefully to the sound of leaves whispering in the breeze,  
saying soft first words on earth.

From the cold bed of the jungle floor  
tiny shoots peek through their wooden chambers  
with the sweetness of a child, peering from behind the curtains  
shy, curious, drawn to the colourful show.  
Onwards they grow, leaving the warm clasp of home – daring  
to absorb the sun and its boundless kingdom.  
Never complaining, the small pads of their leaves  
unfurl like miniature flags  
Never losing the hunger for light

Soaking the small stripes and flecks that filter into its open palms.

The seed does not question the silent  
Work of pushing feeble roots into the worn earth.  
Is it celebration?  
Is it tragedy, the merciless struggle for survival?  
The questions of a human, once again trying to believe that  
butterflies emerge from cocoons and  
great trees from humble seeds

and once again remembering that  
life  
can  
go  
on.



## JEANNINE

Jeannine and I met because, in a surge of fresher undergraduate enthusiasm, I decided to decorate my room with a plant.

The plant was to be named Gina.

She would travel

many worlds.

Late October: Gina sits upon my desk as I stress over a reading list. She wonders. She witnesses much and says little of the horrors she sees in that room. There is much to be wondered at. Including the fact that, by some miracle, I keep her alive.

December: The gardener, it turns out, does not live in the country. Gina must move to strange lands: the garden of a tutor, the house of a friend. She eats popcorn fertiliser while she watches the Covid- 19 lockdown - 9 months of collective human drama - come and go. In the Chinese Whispers of the gardener introducing Gina to her friends, Gina has been accidentally renamed Jeannine by common assent.

Months pass. It is March, and the sun beats down through the windows on Jeannine's leaves. They rest upon each other like swooning ladies, but also stand, as firm as they can - the roots see to that. One leaf has had enough and turns yellow. She scorches and wilts.

I pay no attention or pay attention when it is too late.

Jeannine teaches me better love.

# কবিতা সঞ্চয়ন

শান্তনু দাম

## সায়ংকালীন সন্ধিক্ষণে

সন্ধ্যা নেমে আসে  
পাখিরা ঘরে ফেরে  
দিনের অবশেষে  
ক্লান্তি ছেকে ধরে।  
ছেলেরা মাঠে বসে  
খেলার পাট সেরে।  
কোথাও কিশোরীরা  
হাসিতে ফেটে পরে  
প্রেমিক প্রেমিকার  
নিরালা খুঁজে ফেরে।  
নতুন গৃহবধু  
স্বামীর পথচেয়ে  
একেলা ভাবে শুধু  
কি হবে কাছে পেয়ে।  
পড়ুয়া শুরু করে  
সরব পুঁথি পাঠ  
নিরালা হতে থাকে  
নিঝুম পথ ঘাট।  
এ হেন সন্ধ্যায়  
শিল্পী খুঁজে পায়  
তাঁরি সুরের রেশ  
নিজের সাধনায়।

## প্রথম প্রেমের কলি

সেদিন ভরা দুপুরের রোদে পথে  
ছোট্ট একটা রঙিন ছাতা মাথে  
যখন তুমি চকিতে পলক ফেলে  
মৃদু হাসি দিয়ে ব্রহ্ম পদে গেলে  
জাগলো আমার মনের কোণে আশা  
এই চাউনিতে ছিলো কি কোন ভাষা?  
এতদিন ধরে যেই বাসনায় কুঁড়ি  
সযতনে হৃদে জল সিঁধিত করি  
ফুটলো সে আজ মনের আঙিনায়  
তারে কি আর গোপন রাখা যায়?  
সুধান কবি “ভালবাসা কারে কয়?”  
সুধান “সে কি কেবলি যাতনা ময়”  
আমি আজ বুঝি কবির এ সংশয়  
প্রেমিক জীবনে মোটে অমূলক নয়।  
বাউল শোনায় পিরিতি কাঁঠালের আঠা  
লাগলে পরে কখনো ছাড়াই সেটা।  
চিটে গুড়ে পিঁপড়ে যখন পড়ে  
সে বেচারি কি নড়তে চড়তে পারে?  
যারি লেগে যায় প্রথম প্রেমের নেশা  
তারই হয় ঐ গুড়ে পিঁপড়ের দশা  
কোনো কাজে আর মন যে লাগে না দিনে  
রাত কেটে যায় কড়ি কাঠ গুনে গুনে  
ভেবে পায় না যে - কেমন করে বলি;  
কি দিয়ে সাজাই প্রথম প্রেমের কলি।।



## কবিতা সঞ্চয়ন

শান্তনু দাম

### পুনর্মুখিক ভবঃ

এই জীবনটা আবার যদি  
শুরুর থেকে পেতাম  
ছোট বড় ভুলগুলো সব  
এবার শুধরে নিতাম।  
অনেক অভিজ্ঞতার বলে  
হয়েছি আমি বিজ্ঞ,  
এখন বুঝি কোনটা ছিল  
ত্যাগ্য, কোনটা ভোগ্য।  
প্রতি পদক্ষেপেই নিতাম  
যথার্থ সিদ্ধান্ত  
আর অবকাশ রইতো না যে  
হবার ভুল ভ্রান্ত।  
প্রতি স্তরে মানুষ চেনা  
বড়ই কঠিন কাজ  
এবার মানুষ চিনবো কে ঠিক  
কেইবা ধরিবাজ।  
এবার সঠিক পথটি খুঁজে  
হবোই চরিতার্থ,  
এই জীবনটা আবার বাঁচার  
সুযোগ দিয়ে দেখ্ তো?

### দুনিয়াটাই পাগলখানা

কত রকম পাগল যে ভাই আছে দুনিয়ায়  
বিশেষ কিছু করতে গেলে পাগল হতেই হয়।  
আইনস্টাইন নিউটনেরা পাগল যদি না হতো  
বিজ্ঞানের এই নতুন ধারা তারা কিছু খুঁজে পেতো?  
বছরের পর বছর ধরে গাছে আপেল ধরে  
পাকলে আপেল নীচে পরে তাও তো চোখে পড়ে,  
কিন্তু আপেল কেন পরে কেউতো ভাবে নি  
যতদিন তা নিউটনের মাথায় ঢোকে নি।  
ভক্তিপ্রেমে পাগল হোলো গৌড় নদীয়ায়  
হরিনামের প্লাবন এনে সারাদেশ মাতায়।  
মা কালীর সাথে কথা বলে পাগল পূজারি  
কে জানতো তার সহজ কথার অর্থ যে ভারী?  
দেশের জন্য পাগল যারা জীবন বলি দেয়  
হাসি মুখে সগৌরবে ফাঁসিকাঠে দাঁড়ায়।  
হিমালয়ের উচ্চ শিখর যারাই জয় করে  
পাগল না হলে এমন ঝুঁকি কেউ কি নিতে পারে?  
কিন্তু আবার এমনো পাগল আছে দুনিয়ায়  
অস্ত্র হাতে সদাই মাতে ধ্বংস লীলায়।  
হিটলারের মতো পাগল যদি না জন্ম নিতো  
হয়তো বিশ্ব মহাযুদ্ধ আদৌ না হতো !  
দুনিয়াটাই পাগলখানা কেউ ভাঙ্গে কেউ গড়ে  
তারই প্রভাব সতনীয়ত সবার ওপর পরে ॥

# পরিচয়

কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায়

কিছুতেই বুঝতে পারিনা  
জীবন কি ?  
জীবনের লক্ষ্য কি ?  
উদ্দেশ্য কি কিছু ছিল ?  
নাকি গডালিকা প্রবাহে  
গা ভাসালেই জীবন ।  
অনেক কিছুই বুঝতে পারিনা,  
আগে যে কারণগুলো দুঃখ দিত --  
তা কি সত্যিই দুঃখদায়ক ছিল --  
নাকি ভ্রম অথবা দুঃখের বিলাস ।  
মনে হয় হেয়ালির গোলকধাঁধায়  
ঘোরার নামই জীবন ।  
অভিজ্ঞতার পরিপক্বতা  
যাকে ছুতে পারে না --  
অদেখা থেকে যায় ।

## অচেনা পথের যাত্রী

সুমিতা ঘোষ

### Travellers of Unknown Way

আমরা সবাই এক অচেনা পথের যাত্রী,  
সেখানে কখনো রোদ বালমলে দিন তো কখনো ঘুটঘুটে  
অন্ধকার রাত্রি ।  
চলতে তো হবেই, নেই উপায়, অনুমতি যে নাই,  
এক অদৃশ্য চোখের কঠোর পাহাড়ায় আছি সবাই ।  
চলতে চলতে অমসৃণ পথে হোঁচট যখন খেলাম,  
উঠে দাঁড়ালাম, ধুলো ঝাড়লাম, আবার চলা শুরু করলাম ।  
এই চলার নামই তো জীবন, বোঝালাম নিজেকে,  
সবাই চলছে, আমি ও চলি, সুবিধা-অসুবিধা সাথে থাকে ।  
একটি কথা চুপিসারে সেরে ফেলি সঙ্গে তোমাদের,  
ভালোই লাগছে চলতে আমার, পথচলা মোদের ।  
হিপ হিপ হুররে, আমি পারছি, নিজের অজান্তেই পিঠ  
চাপড়ালাম ॥

We are all travellers of an unknown way,  
Sometimes we get dark night, sometimes bright day.  
Must we walk, can't stop without permission,  
Two vigilant eyes want us to complete our mission.  
Fumbled while walking on a road, not so smooth,  
Stood up, dusted myself, continued my journey.  
All are walking, let me also reach my destination,  
This is Life, let me accept without hesitation.  
Let me share a secret with all of you,  
Loving to walk, don't have any complaint,  
Hip, hip, hooray, I'm doing it, patted my own back.

## COLLECTION OF POEMS

- Sharmishtha Chakraborty

### ভালোবাসা:এক তরফা...

একটু পথ হেঁটে দেখো না আমার সাথে,  
আমি চলি কি না...  
একটু নিজের মনের কথা বলে দেখো না,  
আমি শুনি কি না...  
একটু হেসে দেখো,  
আমি তোমার সাথে হাসি কি না...  
বাড়ী ফেরার পথে ফিরে তাকিয়ে দেখো,  
আমি দেখি কি না...  
হাতটা ধরে দেখো,  
আমি তোমায় আগলে রাখি কি না...  
চোখের জল একবার ফেলে দেখো,  
তোমার পাশে বসে থাকি কি না...  
কোনো কল্পনা ভেবে ভুলে যেও না আবার,  
কোনো সন্দেহ থাকলে, ডেকে দেখো একবার

### তুম

मेरे सुबे कि पहली Coffee हो तुम,  
मेरे घर मे मेहेक्ती फूलो कि खुशबू हो तुम,  
मेरे पर्दों मे लेहराती Wind Chime हो तुम,  
मेरे कानो मे गुनगुनाती ठहरी हुई Music हो तुम,  
मेरे ठिठुर्ती बदन को ओढने वाली चादर हो तुम,  
मेरी नजर उतारने वली काजल हो तुम,  
मेरे शाम कि ढलती सूरज मे बसी सुकून हो तुम,  
मेरे काली रात मे पुर्निमा का चान्द हो तुम,  
मेरे नीन्द उडाने वाली ख्वाब हो तुम,  
कैसे कहू, तुम् कोइ और नहि,  
मेरे अधुरे Jigsaw Puzzle का खोया हुआ  
आखरी हिस्स हो तुम।।



# COLLECTION OF POEMS

- *Sharmishtha Chakraborty*

## A WALK TO REMEMBER!

A story where the essence of unsaid expressions stayed fragmented.....  
We started to talk for an hour or two,  
Each time my phone rang, I wondered if it was you;  
We walked another step but didn't realise, that the odds were too many which we needed to analyse;  
We shared the warmth in our hearts, showcasing the love for each other,  
Oh no wait! I don't think we can move any further...  
Our meeting eyes teared up along with the adrenaline in our bodies,  
The urge was immensely strong to escape just momentarily;  
We exchanged the spark of affection in silence, when we stood in the middle of nowhere,  
We agreed to preserve the moment like a dream untouched, and not a nightmare;  
With the rush of emotions unsaid, days had passed,  
When we feared the short - lived moments, forever won't last;  
We looked through each other, scattered pieces of our soul we assembled,  
And promised each other that the beautiful voyage was nothing but ironically, just a walk to remember...

## ALL OVER AGAIN...

I crave to look behind and live in the moments all over again;  
I crave to look into your eyes and indulge into your ocean - like heart all over again,  
I crave to spend my days spilling the beans and the nights consuming the silence of the comfort, all over again;  
I crave to get the warmth of your hug that made me feel at home, all over again,  
I crave to listen to the unspoken words through those lowered lashes, all over again;  
I crave to feel the hesitation of expression in your voice, all over again,  
I crave to ask for a lot more than just a walk to remember.. May I?

# রীণা আর গোরাদার জন্য

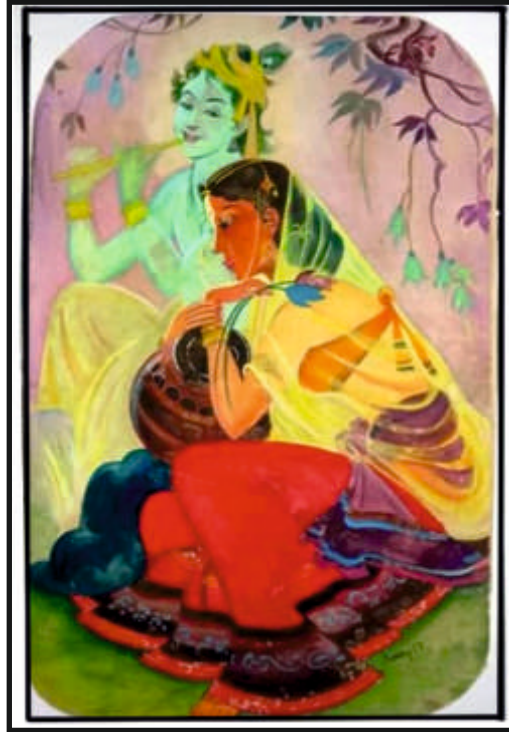
সুমিতা ঘোষ

পঞ্চাশ বছরের পথ চলা,  
সুখে- দুঃখে কখনও মনে হয়নি একলা।

ছিল অচেনা অজানা মুখ দুটি,  
বিবাহ বন্ধন বানালো এক অবিচ্ছেদ্য জুটি।  
শুরু হলো সংসার- ধর্ম পালন,  
সঙ্গে রইলো দুই পরিবারের আত্মীয়-পরিজন।

শিখতে হলো দায়িত্ব -কর্তব্য ধীরে ধীরে,  
সন্তানের আগমন দিল জীবন পরিপূর্ণতায় ভরে।  
আশা-আকাঙ্ক্ষায় এগিয়ে চলে জীবন,  
সন্তানের শুভ কামনায় আপ্লুত মন।

যৌবন পিছনে ফেলে দিন চলে এগিয়ে,  
দু'জনে দু'জনার সাথী থাকবে এই মন নিয়ে।  
পূর্ণ হোক সব মনোকামনা তোমাদের,  
সঙ্গে থাকবে শুভেচ্ছা, ভালোবাসা আমাদের।



Painting Courtesy - Dr. Bhagwan Jomraj

## *Moonlit J U Compound*



*Photo Courtesy : Dilip Sengupta*



6

## ***Artists at Work***

***I sometimes think there is nothing  
so delightful as drawing.***

***- Vincent Van Gogh***

ASHIS MANNA



**WRISHIT BANERJEE**





# AALIYA GANGULY



# MADHUCHHANDA MITRA GHOSH





# SUDIPA RAY





# KALYANI (KHUSHI) BHATTACHARYA



## KUSHAGRA SENGUPTA



## ROOPSHA RAKSHIT





## ANANYA SENGUPTA



## NILANJANA BOSE



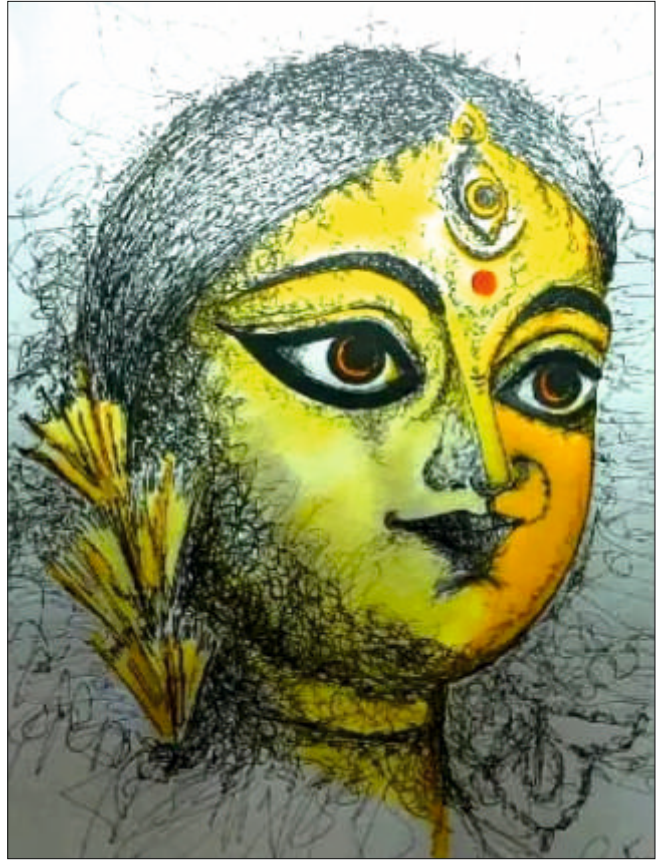


# SHARMISTHA CHAKRABORTY





# PAROMITA KHAN





DR. BHAGWAN JOMRAJ





*Best out of waste*  
**ANITA SENGUPTA**



*Recycled water container - Broken glass jar decorated  
with broken bangles and plaster of paris, followed by acrylic painting*

## *Active JU Workshop at night*



*Photo Courtesy : Dilip Sengupta*

7

প্রবন্ধ

*Non-fictional write-ups*

*Both types of writings ---- fiction and nonfiction,  
are a search for story. As a writer and a reader,  
there's nothing I crave more than a good story.*

*-Susan Campbell Bartoletti*



# FIGHTER PLANES

- Kinara Goyel



*Fighter planes first caught my interest when I read a book about fictional fighter pilots during the world wars. I will give you a synopsis of the book later.*

## History

### Models & Use Throughout Wars

Planes have been an important part of our history ever since the first propeller powered plane, created by the Wright Brothers came into existence in 1903.

As many other scientific discoveries, the airplane too was quickly co-opted for warfare.

Fighter aircraft were first used, in the Italo-Turkish war, in Libya, on October 23rd. The flight was a one-hour long, reconnaissance mission conducted by the Italians. This flight was over enemy posts in Libya. A reconnaissance mission is a mission for gathering information, a spy mission if used to find out about one's enemy.

Ever since that time more and more advanced fighter planes have been tested all over the world.

One year after the Italo-Turkish war ended

in 1913, World War 1 started. During World War 1 the Sopwith Camel F-1 had the most kills to its name. It was a British plane. The most famous German plane at the time, was the single-seater Fokker Eindecker.

During World War 2, the most famous British plane was the Supermarine Spitfire. For Germany it was the Messerschmitt Bf 109 and 10. And for America it was the P-51 D-1s.

During the 2nd World War, there were various types of fighters, including the lightweight fighters, the heavy bombers, light bombers which had some bombing capability but were mainly fighters, and the medium bombers which were mainly bombers but had more fighting ability than the heavy bombers. Junkers Ju 87 and the Blackburn Stukas are examples of such bombers.

Heavy bombers were slow and nearly defenseless, so when completing operations they were only sent with a fleet of fighters. These bombers were mainly used for large scale bombing, like the time when the Americans bombed Hiroshima and Nagasaki.

In spite of their mass production during the World Wars, nowadays the nuclear powered guided missiles that can be equipped on light-weight and speedy fighter jets, have mostly replaced them.

## Air Operations

### *Battle Of Britain*

The Battle of Britain was a Nazi bombing campaign against the United Kingdom. The RAF (Royal Air Force), the FAA (Fleet Air Arm) and the Royal Navy fought to prevent the Luftwaffe which is the German Air force, from gaining air superiority. Air superiority implies an advantage over enemies when it comes to air missions.

The Luftwaffe was hoping that after they gained air superiority the United Kingdom would agree to a peace treaty favouring the Axis powers. During the battle, there were many ground, air and navy operations, but we will focus on the air operations only.

During the Battle Of Britain, The Blitz, an operation conducted by the Germans, was their main attempt, to gain air supremacy over the English channel. Air supremacy is the highest degree of air superiority.

This attempt to gain air superiority failed and the Luftwaffe lost a lot of aircraft.

The Blitz mostly damaged London although the bombing was conducted in the whole of the country. It is not clear how long The Blitz lasted but most sources (?) agree that it started on 7th September 1940.

The main reason the Germans wanted air supremacy was to conduct Operation Sea Lion. To gain air superiority the Luftwaffe held major training programs, made new specialized weapons and even modified transport ships.

On 16th July 1940, Adolf Hitler announced the conditions for Operation Sea Lion. They were:

- The RAF should be 'beaten down' so badly that they cannot make an aggressive move.
- British mines were to be swept away and German mines were to block both sides of the Strait of Dover.
- The coastal zone between occupied France and England must be bombed by heavy artillery.
- The British squadrons must be damaged or destroyed by torpedoes.

Even though Hitler announced the Battle of Britain after Operation Sea Lion, the operation is still considered a part of the battle, because the battle campaign started before the operation was conducted. However, since the Germans failed to gain air superiority and the operation was postponed by Hitler indefinitely.

### ***Operation Strangle***

After Benito Mussolini died in April 1945, the Germans implemented Operation Axis to prevent the Allied forces from getting a foot hold on Italy after Mussolini's execution.

The Italian Campaign is a series of four strikes conducted by the Allies, to rid the German army from Italy.

Operation Strangle was the fourth airstrike conducted by the allied forces to rid the German army from Italy. The goal of the mission was to bomb and destroy or damage all essential resources en route for the German army, thus forcing them to withdraw from Italy and prevent a ground attack in the U.K.

At first, the Allied powers did not want to send troops into German territory and that was why they executed a pure air operation.

The Allies failed in the overrated objective of the campaign, but they crippled the Germans enough to send troops into the German territory.

The bombing lasted 8 weeks. Throughout that time, supplies for the Germans could not be sent by railways or airplanes and they had to be sent by trucks, further inconveniencing the Germans.

### **The Commando Series: Battle of Britain Scramble!**

The Commando Series is a set of short stories written as comics.

The Battle of Britain: Scramble is collection of these comic short stories set in Europe at the time of The Battle Of Britain, World War 2.

Thrilling dogfights between the ace fighters of the Allied and Axis powers are splattered through the pages of book.

In each story, an R.A.F. pilot, often a beginner or ace, explores the battlefield and learns that being a fighter pilot has more to it than just being good at tactics and technique. Each of the value different aspect of life in the air force.

Although the book has a background theme of Battle of Britain it mostly discusses dogfights, airplanes, engines, and the characters themselves not just as

fighters but also as human beings rather than the historical facts and events.

The book points out the pressure on people with ace and veteran family members at the time. Many a time, those who did not follow in their family's footsteps of being aces and war veterans (especially in those in fields like science and mathematics) felt that they were dull.

In our lives, you may notice fighter aces are acknowledged and respected far more by the general people, than the engineers and scientists who make the flight so smooth and the equipment simpler to operate. One of the stories points out that those who build the equipment, are just as important as those who fly the planes.

Often, a fighter pilot finds himself in a complex ethical or moral dilemma to which he often has to make a just decision in spite of his preconceptions and biases.

Although there is a realistic background, some of the stories explore things like shared thought and spirits.

### **Fighter Planes Through The Ages**

Over the past hundred years fighter planes have not only lost their propellers and replaced them with jet engines, but they also have caught the attention of movie producers and video game creators. I have watched the movie Top Gun many times and my dad bought me a video game in which the player flies a jet plane called Strike Commander.



# নিউক্লিয়ার সাবমেরিন

গোরা চক্রবর্তী

১) নিউক্লিয়ার বিভাজন বিক্রিয়া আবিষ্কৃত হয় ১৯৯৩ সালে। নিয়ন্ত্রিত বিভাজন শৃংখল বিক্রিয়া আবিষ্কৃত হয় ১৯৯৩ সালে। ২) ডিসেম্বর ২, ১৯৪২ সালে প্রথম পরীক্ষামূলক নিউক্লিয়ার রিয়েক্টার কার্যক্ষম হয় বিজ্ঞানী এনরিকো ফার্মির নির্দেশনায় শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে। ৩) ৬ই আগস্ট, ১৯৪৫ সালে প্রথম নিউক্লিয়ার বোমা “লিটল বয়” জাপানের হিরোশিমা শহরের ওপর নিক্ষিপ্ত হয়। ৮ই আগস্ট ১৮৪৫ দ্বিতীয় নিউক্লিয়ার বোমা “ফ্যাটম্যান” জাপানের নাগাসাকি শহরের ওপর। ৪) ১৭ই জানুয়ারী ১৯৫৫ সালে অমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের নৌবহরের প্রথম নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজ “নৌটিলাস” সমুদ্রে পাড়ি দেয়। ৫) ১৯৫৮ সালে সোভিয়েত নৌবহরের প্রথম ডুবোজাহাজ যা আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটেন এবং ফ্রান্স সংযুক্ত রূপে যত সাবমেরিন তৈরি করেছিল তার থেকে বেশি।

মনে প্রশ্ন জাগে যে, কেন মানব সভ্যতা এই জলযান তৈরি করেছিল? কারণ নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজ সামরিক কর্মকাণ্ডে বিশেষ সুবিধা প্রদান করে। যে রাষ্ট্রের যত বেশি সামরিক শক্তি রয়েছে, সে রাষ্ট্রের দুনিয়ায় তত বেশি আধিপত্য। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়েছিল নাগাসাকী ও হিরোশিমা শহরের ওপর নিউক্লিয়ার বোমার আঘাতের পর। নিউক্লিয়ার বোমার বিপুল ধ্বংসের আঘাতে জাপান ভীত হয়ে শান্তি চুক্তি সাক্ষর করেছিল। বিজ্ঞানের অবদান এখানে ধ্বংসের উদ্দেশ্যে প্রনোদিত হয়েছিল। কিন্তু পরবর্তী সময়ে ডুবো জাহাজ পরিচালনার জন্য যে নিউক্লিয়ার প্রযুক্তির উদ্ভাবন হয়েছিল, তা কাজে লাগিয়েই তৈরি হয়েছিল বিশ্বের বর্তমান প্রেসারাইসড ওয়াটার রিয়েক্টার যা বর্তমানে পারমানবিক বিদ্যুৎ উৎপাদনে রত রয়েছে। সে যাঁই হোক, বর্তমানে নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজটি সম্বন্ধে পাঠকমণ্ডলীকে অবগত করার উদ্দেশ্যে এই প্রবন্ধ নিবেদিত।

ডিজেল চালিত ডুবোজাহাজকে ছ’ছটা থেকে এক দিনের ভেতর অবশ্যই ভেসে উঠে কিছু সময় ধরে তাজা বাতাস সংগ্রহ করতে হয় এবং ডিজেল-জেনারেটর সেট চালিয়ে ব্যাটারিগুলিতে বৈদ্যুতিক চার্জ পূর্ণ করতে হয়। ডুবোজাহাজের কর্মীবৃন্দকে জলের তলায় বদ্ধ পরিবেশে প্রলম্বিত সময় ধরে শ্বাস-প্রশ্বাস নিতে হয় এবং বদ্ধ আবহাওয়ায় অক্সিজেনের মাত্রা কমতে থাকে। ক্রমাগত অক্সিজেনের মাত্রা নিয়ন্ত্রনের জন্য কম্প্রেসড এয়ার সিলিণ্ডার থেকে তাজা বাতাস জোগান দিতে হয়। এই সিলিণ্ডারের আয়তনও সীমিত হয়। কারণ ডুবোজাহাজের ভেতর স্থানের অভাব। তাই অতি বৃহৎ আকারের এয়ার সিলিণ্ডার রাখা যায় না। আবার ডুবোজাহাজের চলন শক্তি যদি ডিজেল-ইঞ্জিনের সাহায্যে হয়ে থাকে, তবে তো আরও বড় আকারের কম্প্রেসড এয়ার সিলিণ্ডার। ফলে ডুবোজাহাজের ভেতর সামরিক অস্ত্র রাখার জায়গা সীমিত হয়ে পড়ে। এই অসুবিধা দূরীকরণের জন্য বর্তমানে অনেক প্রগতি সম্পন্ন ডুবোজাহাজে রাখা হয় অনেক উচ্চ ক্ষমতা সম্পন্ন বিদ্যুতিক ব্যাটারী। এই ব্যাটারি দিয়েও ডুবোজাহাজের চলন শক্তির যোগান দেয়া যায়। কিন্তু এই ব্যাটারির বিদ্যুৎক্ষমতাও তো সীমিত। ব্যাটারিগুলিকে রিচার্জ করার জন্যও তো জলের তলা থেকে ভেসে উঠে ডিজেল-জেনারেটর সেট চালিয়ে বসে থাকতে হয়। অতএব ডিজেল চালিত গতানুগতিক ডুবোজাহাজের প্রধান অসুবিধা হলো অক্সিজেন সংগ্রহন।

কিন্তু সমুদ্রবক্ষে ভেসে উঠলেই শত্রুপক্ষ তাদের চিহ্নিত করে নিধন করে দিতে পারে। অন্যদিকে অক্সিজেন সংগ্রহণের জন্য জলের ওপর ভেসে না উঠে ৫-৬ মিটার জলের তলায় থেকে প্রলম্বিত তুণ্ড (snorkel) -এর মাধ্যমেও তাজা বাতাস সংগ্রহ করা যেতে পারে। তবে অন্য একটি তুণ্ডের মাধ্যমে ডিজেল-জেনারেটর সেটের

এক্সস্ট ধোঁয়া জলের বাইরে নির্গত হবে তা সহজেই শত্রুর নিকট ধরা পড়ার সাহায্য করবে। অন্যদিকে ব্যাটারীগুলির আয়তনও বৃহৎ হবে। তবে রণকৌশলের দিক থেকে ব্যাটারী চালিত ডুবোজাহাজ অনেক উন্নত মানের হয়। কারণ জলের তলায় চলা কালীন কোন শব্দ হয় না। তাই শত্রুপক্ষ সোনার (sonar) যন্ত্রের সাহায্যে এই ডুবোজাহাজের কোন সন্ধান পায় না।

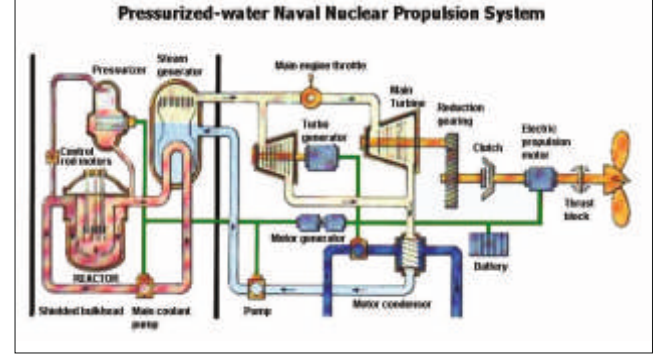


চিত্র ১ ভারতীয় নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজ 'অ্যারিহান্ট'

ডিজেল অথবা ব্যাটারি চালিত ডুবোজাহাজের সবচেয়ে বড় বাধা হলো যে আক্রমণের পরিসর (Range) খুবই সীমিত, মাত্র ১০০ থেকে ২০০ কিলোমিটার। পরিসর বৃদ্ধি করতে হলে ডুবোজাহাজের সংখ্যা বৃদ্ধি করে অস্তবর্তী ইন্ধন যোগাবার বন্দোবস্ত করতে হয়। অর্থাৎ একটি নৌবহরের প্রয়োজন হয়। ডিজেল চালিত ডুবোজাহাজের জলের তলায় গতিবেগও সীমিত। প্রতি ঘন্টায় মাত্র ৪০ থেকে ৮০ কিলোমিটার।

নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজ একবার জলের তলায় গেলে তাকে আর ভেসে ওঠার প্রয়োজন নেই। নিউক্লিয়ার ডুবো জাহাজের মধ্যমণি হলো একটি ছোট নিউক্লিয়ার রিয়েক্টর। এই রিয়েক্টর একটি সাধারণ নিউক্লিয়ার বিদ্যুৎ কেন্দ্রের টারবাইনের (Turbine) ধাতবদণ্ডে ঘূর্ণন শক্তি সঞ্চয় করে। চিত্র ২-এ একটি ডুবোজাহাজের নিউক্লিয়ার রিয়েক্টরের সঞ্চালন ব্যবস্থা দেখানো হলো। এই ঘূর্ণনশক্তি ডুবোজাহাজের প্রপেলার চালনা করে এবং তার সাথে বিদ্যুৎ উৎপাদন করে। বিদ্যুতের

সাহায্যে সমুদ্রজলের ইলেক্ট্রোলিসিসের (electrolysis) মাধ্যমে প্রয়োজনীয় অক্সিজেন তৈরি করা হয় এবং সমুদ্রজলের লবন দূরীভূত করে পরিশোধন করে পেয়যোগ্য ও নিভনৈমিত্তিক ব্যবহারযোগ্য পর্যাপ্ত পরিমাণে জল উৎপাদন করা হয়।



চিত্র ২ নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজের পরিচালন ব্যবস্থা

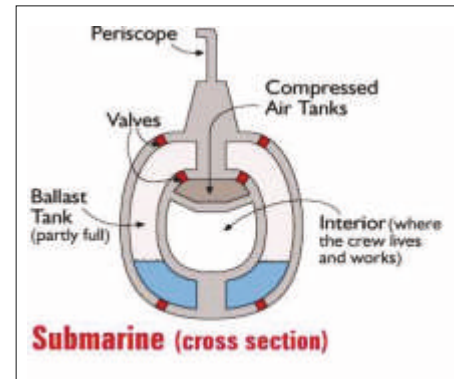
অতএব নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজের অক্সিজেন, পেয় জল ইত্যাদির জন্য দীর্ঘসময় অথবা দীর্ঘদিন ধরে জলের ওপর ভেসে ওঠার অথবা পোতাশ্রয়ে আসার প্রয়োজন পরে না। সমর - কৌশলের দিক থেকে তাই নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এছাড়া নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজের গতিবেগ অনেক বেশি হয়। প্রতি ঘন্টায় ১১০ থেকে ১৮০ কিলোমিটার। শুধু তাই নয়, নিউ ক্লি য়ার ডু বোজাহাজের ম্যানুভারিটি (manuverity) অতি উচ্চমানেরে। অর্থাৎ ডুবোজাহাজটিকে ত্বরিত গতিতে ওপর-নীচ, অথবা ডান-বাম দিকে পরিচালনা করা যায়। সমুদ্র-তলে থাকলে সমুদ্র-তরঙ্গ এবং বাড় ইত্যাদির কারণে ডুবোজাহাজের খেলের (outer shell) ডাইনে-বাঁয়ে ক্রমাগত হলে পড়া (rolling) অথবা সমনে পেছনের অসম ওঠা-নামা (pitching) হতে থাকে। এইসব উপদ্রব ডুবোজাহাজের নিকট কোন হেল-দোলনের কারণ হয় না।

নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজে ইন্ধন একবার রিয়েক্টর তন্ত্রে ঢুকলে জীবন-ভর (৭০ বছর বা তারও বেশি) পুনরায় ইন্ধন যোগাবার প্রয়োজন পড়ে না। অন্যদিকে ডিজেল চালিত অথবা ব্যাটারী চালিত ডুবোজাহাজে পুনরায়

ইন্ধনের প্রয়োজনে (refuelling) প্রোতশ্রয়ে অথবা অন্য কোন জলযানের সন্নিকটে আসতে হয়। তাই বলা যায় নিউক্লিয়ার ডুবোজাহজ সদা তৎপর (ever-ready, available) থাকে। তবে নিউক্লিয়ার ডুবোজাহজের মূখ্য বিপদ হলো শব্দ-দূষণ। সোনার যন্ত্র দ্বারা সমুদ্র-জলে এই শব্দ তরঙ্গ সহজেই সনাক্ত করা যায়। কারণ, রিয়েক্টরের সাথে যুক্ত থাকে অনেকগুলি পাম্প (pump), আর তার সাথে দুটি টারবাইন তো আছেই। তবে বর্তমান প্রযুক্তি কাজে লাগিয়ে শব্দ-দূষণের মাত্রা কমিয়ে আনা যায় এবং একটি নিরাপদ গভীরতায় থেকে সামরিক অভিযান চালালে ধরা পড়ার সম্ভাবনা থাকে না। আগেই বলা হয়েছে যে নিউক্লিয়ার ডুবোজাহজ অনেক দিন জলের তলায় থাকতে পারে। কিন্তু বাস্তবে তা হয় না। তার একমাত্র কারণ হলো, যারা জলের তলায় থাকে তারা হলো রক্ত-মাংসের মানুষ। তাদের দৈনন্দিন জীবনের জন্য রয়েছে নানারকম চাহিদা। মানসিক এবং দৈহিক। নানা প্রথায় মানসিক চাহিদা পূরণ করা যায়। কিন্তু দৈহিক প্রয়োজনে তাজা সজির প্রয়োজন থাকেই। তাজা সজি প্রলম্বিত সময় ধরে ভাঙারে রাখা যায় না। তার একটা শেলফ লাইফ (shelf-life) থাকেই। তার পর তার খাদ্যমূল্য আর থাকে না। অতএব, বলা যায় যে, ডুবোজাহজে যতদিনের খাদ্যসামগ্রী সঞ্চয় করে রাখা যায়, ততদিনই তারা জলের তলায় থাকতে পারবে।

ডুবোজাহজের জলের তলায় যাওয়ার এবং ভেসে ওঠার পদ্ধতি নিম্নরূপ। ডুবোজাহজের খোল অর্থাৎ কাঠোমোর (hull) খোলসের দুটি স্তর রয়েছে। খোলসের প্রস্থচ্ছেদের একটি নমুনা চিত্র ৩ -এ দেখানো হলো। দুটি স্তরের মাঝখানটা থাকে ফাঁকা, যাকে বলা হয় ব্যালাস্ট ট্যাঙ্ক (Ballast Tank)। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে একটি কম্প্রেসড এয়ার ট্যাঙ্ক (compressed air tank) দুটি ভান্সের (valve) সাহায্যে ব্যালাস্ট ট্যাঙ্কের সাথে যুক্ত। সাধারণ অবস্থায় এই দুটি ভান্স বন্ধ থাকে। বাইরের খোলসটিতেও চারটি ভান্স রয়েছে যা

সাধারণ অবস্থায় বন্ধ থাকে। ডুবোজাহজ জলের তলায় যেতে হলে কম্প্রেসড এয়ার ট্যাঙ্কের ভান্স দুটি বন্ধ থাকবে। ব্যালাস্ট ট্যাঙ্কের চারটি ভান্সই খুলে দেওয়া হয়। এই পরিস্থিতিতে নিচের ভান্স দুটি দিয়ে সমুদ্রের জল ব্যালাস্ট ট্যাঙ্কে ঢুকতে থাকবে এবং ওপরের দুটি ভেন্ট (vent) ভান্স দিয়ে ব্যালাস্ট ট্যাঙ্কের আটকে থাকা বায়ু নির্গত হতে থাকবে। ব্যালাস্ট ট্যাঙ্কে জল ঢুকে আস্তে আস্তে ভারী হয়ে জলের তলায় ডুবে যাবে এবং সবগুলি ভান্স ধীরে ধীরে বন্ধ করে দেয়া হবে। তারপর প্রপেলারের সাহায্যে নিয়ন্ত্রিত দিশায় ডুবোজাহজ চলতে থাকে। এবার যদি ডুবোজাহজকে জলের ওপরে ভাসতে হয়, তবে ব্যালাস্ট ট্যাঙ্কের ওপরের ভান্স দুটি বন্ধ রেখে নিচের ভান্স দুটি খুলে দিতে হবে। তারপর কম্প্রেসড এয়ার ট্যাঙ্কের ভান্স দুটি ধীরে ধীরে খোলা হয়। ফলে এয়ার ট্যাঙ্কের হাওয়া ব্লাস্ট ট্যাঙ্কের সমুদ্রের জল বায়ুচাপের সাহায্যে নিচের ভান্স দুটি দিয়ে নির্গত হয়ে ডুবোজাহজের ওজন কমিয়ে দেবে



চিত্র ৩ ডুবোজাহজের প্রস্থচ্ছেদের ছবি

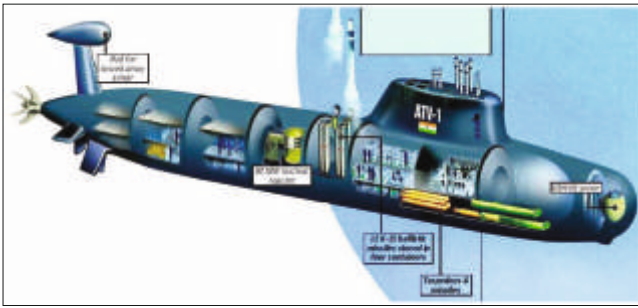
এবং জাহাজ জলের ওপর ভেসে উঠতে আরম্ভ করবে। জাহাজ সম্পূর্ণ ভেসে উঠলে সমস্ত ভান্স বন্ধ করে দেয়া হয়।

এবার নিউক্লিয়ার ডুবোজাহজের গঠন পদ্ধতি নিয়ে কিছু কথা আলোচিত হবে। চিত্র ২ ডুবোজাহজের চলন শক্তি এবং বিদ্যুৎ শক্তি উৎপাদনের পদ্ধতি দেখিয়েছে। যে বর্ণনা দেয়া হচ্ছে তা এই চিত্রটি অনুসরণ করলে বোঝা যাবে। নিউক্লিয়ার রিয়েক্টরে বিভাজন বিক্রিয়ায় উদ্ভূত তাপ শীতলক (coolant) জল শোষণ করে উত্তপ্ত হয়



এবং বাষ্প প্রজনক (Steam generator) যন্ত্রে বাষ্প তৈরী হয়। শীতলক জলের প্রবাহ সূচ্য শীতলক পাম্প (Main coolant pump) দ্বারা চালু রাখা হয়। শীতলক জল বাষ্প তৈরি করে ঠাণ্ডা হয় এবং পুনরায় রিয়েক্টর তন্ত্রে প্রবেশ করে। বাষ্প প্রজনকে উদ্ভূত বাষ্পের সাহায্যে দুটি টারবাইন চালানো হয়। প্রধান টারবাইনটি প্রপেলার খাতবদণ্ডের সাথে যুক্ত যা ডুবোজাহাজের গতিবেগ প্রদান করে। এই টারবাইনে আগত বাষ্প একটি থ্রটল (throttle) ভাঙ্গের ভেতর দিয়ে আসে। ভাঙ্গের ছিদ্র হাতলের সাহায্যে ছোট বড় করে ডুবোজাহাজের গতিবেগ নিয়ন্ত্রণ করা হয়। অন্য টারবাইনটি একটি জেনারেটরের সাথে যুক্ত যা বিদ্যুৎ উৎপাদন করে। সেই বিদ্যুৎ ডুবোজাহাজের ভিতরের সমস্ত কার্যাবলি যেমন অক্সিজেন উৎপাদন, ব্যবহারযোগ্য জল উৎপাদন, আলো, পাম্প চালানো ইত্যাদি সমস্ত কাজ করে।

কাঠামোর খোলস (hull) তৈরি হয় বিশেষ শঙ্কর ধাতু (alloy) দিয়ে যা সমুদ্রের জলের সাথে বিক্রিয়া করে না। ফলে ডুবোজাহাজের পুরো জীবন কালে খোলসটির পরিবর্তনের প্রয়োজন হয় না। যদি খোলসটি স্বচ্ছ হতো তবে নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজের ভিতরে যে দৃশ্য দেখা যেতো তা চিত্র ৪-এ দেখানো হলো। ডুবোজাহাজের সম্মুখভাগে থাকে সোনার



চিত্র ৪ ডুবোজাহাজের ভিতরের অংশাবলি

যা শত্রুপক্ষের উপস্থিতি জানতে এবং এগিয়ে যাওয়ার পথ পরিক্রমায় সাহায্য করে। এই কাজকে সহায়তা করার জন্য পশ্চাৎ দেশেও আর একটি সোনার লাগানো থাকে। সম্মুখ ভাগের কুন্ড (hump) স্থানে থাকে পেরিস্কোপ এবং যোগাযোগ ব্যবস্থার যন্ত্রপাতি। কুন্ডের

তলার স্থানে থাকে সামরিক অস্ত্রভাণ্ডার, নিয়ন্ত্রন কক্ষ এবং সামরিক যন্ত্রপাতি। ঠিক তার পরে ব্যালিস্টিক মিসাইল (Ballistic Missiles) এবং জলের তলা থেকে তা উৎক্ষেপনের সামগ্রী। তারপর থাকে প্রথমে রিয়েক্টর কক্ষ, এবং তারপর যান্ত্রিক রক্ষণাবেক্ষণ কক্ষ। এই কক্ষের পরে থাকে ডুবোজাহাজের কর্মীদের আহার, বিনোদন এবং বিশ্রাম কক্ষ।

নিউক্লিয়ার রিয়েক্টরের ব্যবহার শুধু ডুবোজাহাজেই সীমাবদ্ধ নেই। বর্তমান সামরিক প্রতিবক্ষায় নিরত নৌবাহিনীর “এয়ার ক্র্যাফট ক্যারিয়ার” (Aircraft Carrier), “ক্রুজার” (Cruzer), “আইস ব্রেকার” (Ice Breaker) ইত্যাদিও নিউক্লিয়ার রিয়েক্টর দিয়ে চালানো হয়। পাঠকবৃন্দের মনে থাকবে হয়তো যে ১৯৭১ সালে বাংলাদেশ মুক্তি যুদ্ধ চলাকালীন ভারতকে সাহায্য করার জন্য আমেরিকার সম্পত্ত নৌবহর (Seventh Fleet) সুদূর ভারত মহাসাগরে স্থিত অবস্থা থেকে বঙ্গোপসাগরের ভেতর দিয়ে প্রায় চট্টগ্রাম পোতাশ্রয়ের সন্নিকটে চলে এসেছিল। পাকিস্তান ভয় পেয়ে নব্বোই হাজার সৈন্য নিয়ে ভারতের নিকট ঢাকা শহরে আত্মসমর্পন করেছিল। ওই সপ্তম নৌবহরে দুটি নিউক্লিয়ার এয়ার ক্র্যাফট ক্যারিয়ার ছিল। চিত্র ৫-এ একটি নিউক্লিয়ার নেভাল ফ্লিটের ছবি দেয়া হল।



চিত্র ৫ একটি নিউক্লিয়ার এয়ার ক্র্যাফট ক্যারিয়ার

সামরিক পরিসংখ্যা খুবই গোপনীয় ব্যাপার। যোগাড়

করা দূরহ ব্যাপার। এই প্রতিবেদক ইন্টারনেট থেকে কিছু পরিসংখ্যা যোগাড় করেছেন যাহা পাঠকের আন্দাজের কাজে লাগবে। তবে এইসব পরিসংখ্যা কোথাও উল্লেখ করার জন্য যোগ্য বলে বিবেচিত হবে না। শুধু পাঠকের আন্দাজের জন্য ব্যবহৃত হচ্ছে।

১৯৯৭ সালে সোভিয়েট রাশিয়া এবং আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র নিউক্লিয়ার সামরিক শক্তি সীমিত করার উদ্দেশ্যে ডিসার্মামেন্ট চুক্তি (Disarmament Treaty) স্বাক্ষর করে। তারপর বর্তমান বিশ্বে নিউক্লিয়ার জলযানের সংখ্যা দাঁড়িয়েছে নিম্নরূপ। নিউক্লিয়ার সাবমেরিন হল আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র (১০০), রাশিয়া (১০০), ব্রিটেন (২০), ফ্রান্স (২০), চিন (৬) এবং ভারত (২)। এছাড়াও রয়েছে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের পাঁচটি নিউক্লিয়ার এয়ারক্রাফট ক্যারিয়ার, আর রাশিয়ার রয়েছে দশটি নিউক্লিয়ার ক্রুজার ও আটটি আইস ব্রেকার।

গত শতাব্দীর সত্তর দশকে ভারতীয় নৌসেনা এবং ডিপার্টমেন্ট অফ অ্যাটমিক এনার্জি যৌথরূপে নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজ নির্মাণ শুরু করে। নোবোইয়ের দশকে ডুবোজাহাজের উপযুক্ত একটি স্থলভিত্তিক নিউক্লিয়ার রিয়েক্টর চালু হয়। অতঃপর এই রিয়েক্টরের সাফল্য নিয়ে তৈরী হয় ভারতের প্রথম নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজ “আরিহান্ট” (INS Arihant) যা ২০১৩ সাল থেকে সমুদ্রে কার্যরত। ভারত আরও দুটি ডুবোজাহাজ নির্মাণে বর্তমানে নিমগ্ন রয়েছে। ভারতীয় নৌসেনা আত্মরক্ষা এবং নিউক্লিয়ার ডেটারেন্ট (Nuclear Deterrent) প্রোগ্রাম অনুযায়ী ভবিষ্যতে

ছয়টি ডুবোজাহাজ নৌসেনার অন্তর্ভুক্ত রাখবে। বর্তমানে রাশিয়ার নিকট থেকে “আই এন এস চক্র” (INS Chakra) নামে একটি ডুবোজাহাজ ভারতীয় নৌসেনা লিজ (Lease) শর্তে নিয়েছে। তাই এখন ভারতীয় নৌসেনার দুটি নিউক্লিয়ার ডুবোজাহাজ রয়েছে।

প্রবন্ধ শেষ করছি একটি শান্তির বাণী শুনিয়ে। পৃথিবীতে এমন কিছু দুর্গম স্থান রয়েছে যেখানে মনুষ্য বসতি রয়েছে। আমেরিকার আলাস্কা এবং ভারতের লেহং এই দুই স্থানেই অনেকে বসবাস করেন। এই রকম দুর্গম স্থানে কোন কয়লা ভিত্তিক অথবা জ্বালানী তেল দিয়ে ছোট মানের বিদ্যুৎকেন্দ্র প্রস্তুত করাও ব্যয় সাপেক্ষ। তার ওপর রয়েছে সারা বছর কয়লা অথবা তেল সরবরাহ করা যা আর এক খরচের বোঝা। আর জনসংখ্যা সীমিত বলে বিদ্যুৎ মূল্যও বেশি হয়ে পড়ে। এইসব ক্ষেত্রে ডুবোজাহাজে ব্যবহৃত ছোট ছোট নিউক্লিয়ার রিয়েক্টরগুলি দিয়ে বিদ্যুৎকেন্দ্র গড়ে তুলতে মানব কল্যাণে একটি মহৎ অবদান থাকবে। ভবিষ্যতে চাঁদ অথবা মঙ্গল গ্রহেও মনুষ্য বসবাসের আবাসন গড়ে উঠবে। সেখানেও হয়তো ছোট ছোট রিয়েক্টরগুলি বিদ্যুৎ উৎপাদনে সহায়ক হবে।

**বিশেষ দ্রষ্টব্য :** লেখক নিজের কর্মজীবনের স্মৃতি থেকে প্রবন্ধটি লিখেছেন। তাই কোন উল্লেখসূচী দেয়া সম্ভব হলো না। প্রবন্ধে ব্যবহৃত ছবিগুলি এবং পরিসংখ্যান, সবকিছুই জ্ঞানের মুক্ত ভাণ্ডার ইন্টার-নেট থেকে সংগৃহীত। এতদব্যতীত লেখক কর্মজীবনে নিউক্লিয়ার সাবমেরিনের নক্সা প্রস্তুতির কাজেও যুক্ত ছিলেন।

# DUPUR-BELA

- Paromita Khan

Sometimes we long for the past; for moments we want to remember or recapture. The good times. The lost times. The golden years. Or, perhaps we are homesick, longing for something or someone .. or missing a bunch of feelings that we can never go back to.

This article was written on one very cold lazy afternoon back in Durgapur, West Bengal, on January-2022, when I went to stay with my parents for a month after 6 long years. The time span of absentism being too long, the rush of memories were heavy.

I had a tough time to sit and calm myself down and pen down loads of memories in a few words.

Hope you like it.

## Dupur-bela

Many of you will not relate to this particular word: dupur-bela (afternoon). But a bong will instantly identify with this word and am sure will stop for a moment because of the instant transportation to choto-bela or childhood.

This dupurbela is an enchanting place to be. This dupurbela is full of a strange humming and an adventurous silence.

This dupur bela is the time when the elderly and mothers will sit in the sun exchanging juicy gossip over aromatic beetle leaf, and balls of colourful wool and weaving needles.

A man on a cycle would always appear out of nowhere with a huge pack of balls of colourful yarns tied on the carrier of his cycle. He always seemed to be carrying something more than yarns... he used to be carrying stories.. and rainbows and tales from other places and pethas as well..

Oh the colours... Oh the softness... when the

market was not flushed with soft toys .. this enchanter and his booty was our version of softness overload. Oh the wait... for the man out of nowhere.. almost like a prince sent by chorkha buri from the moon ! The cycle no less than a pokhi raaj!!

Back in my happy carefree days, I would often slide in a comfy warm kombol (blanket) and watch my mother's fingers and her expertise. It was hypnotic, watching her knit smoothly and swiftly, with the yarn sliding effortlessly over the needles, loops being formed and freed, and the fabric growing in front of my watching, hypnotised eyes!

Alas! I inherited none of those skills.

I remember, every year 2 sweaters used to be made. One in grey for my brother and the other in red for me. There used to be not much of a change in the design, but the shade of the red or grey and the size would definitely change.

Oh ! What pride it was to wear a fresh knit every new year to school when the school re-opened in January.

Those colourful balls of wool are now replaced with smart phones. But the gathering has not lost its charm.

These gatherings are full of mouth watering smells of wood-apple, various pickles, pomelo, mouth watering kuler achar. I have always been very enchanted with these smells.

These smells again are a way of time travel back in chotobela ..back in Mamar-bari... where my granny would hide the Jars and boyams in the super neat 'khater tola' .... All neatly arranged with bowls and spoons .. all ready to be found !!!



The aromatic komlalebu, a must to have in winters as Mum insisted it would increase our Vitamin C and keep us safe. Well, I never minded as much for the small thin skinned sweet and super juicy komla-lebu as I simply loved the smell and feel of it.. and every delicacy made out it. And I love it the same till date.. as it is my only channel to get transported to good old days for a few moments.

Oh ! How much I miss these in Mumbai.

Here at home these familiar smells and sights are all back in my reach, yet I am miles away from them for the fear of acidity !!! How times change !

The various mixed sound of a pump running, women chattering; talking of each other's children who are obviously in other parts of the country, a lift door banging somewhere, a pet dog barking in a neighbour's house, somewhere a television is playing old songs and the chill of the weather gradually gripping all over again ignoring the ek chilte roddur .... The mild sweet sunlight.

The ek chilte roddur, the sweetest thing ever in the winters and the spot everyone fights for... for a little warmth... the spot right beside the window ..the triangle shape of the coveted yellow light on the neatly tucked in white bedsheet and the neatly folded mota kombol.. (Thick furry blanket).. all waiting to be mine for a while.... Only if the timing is right for the leap... and if the mini war is won with bhai... all lying alone in remorse ... with no one to fight.. for them... its lovers lost in their own lives.. forgetting all the romance it

had to offer.. probably happy to see an old lover back, but unable to bridge the distance to romance... as the siesta will leave its love bites all over the belly !!!!!

A few afternoons, specially those close to Christmas used to be super exciting, as my mother would bake lovely tea cakes.. all full of superb aroma. I used to be the enthusiastic one to bring out the big hut shaped oven and its racks and baking tins.. clean them up and make them once again ready to use for the season.. Oh ! How much I miss them all .. all those lost feelings and the little happiness ... Memories.. I realize, are the greatest treasures of all. Hold close to them.

Back home, having forgotten the bite of this chill for many years now, I am struggling to keep myself warm in heavy woolen cardigans, mufflers, socks, and also a warm furry blanket! Yet I seem to shiver!

And my little terrorist, happily enjoying the Sun on the warm blanket which my Mum has put out in the sun and engrossed in HER own Mum's childhood stories and all the dushtumis that were stored for the dupurbela ignoring the strong warning of .. "ghumote ja, nahole sondhay belay porte parbi na.."! ...

She seems to be so unperturbed by the cold weather. On the contrary, I, being born and brought up here is completely clean bowled over by the cold !! .. Sneezing my way to the shivering evening...waiting for a warm cuppa Tea !

# অধরা মাধুরী

শর্মিষ্ঠা মুখোপাধ্যায়

প্রেম প্রয়োজনের চাপে বাঁচে কি করে?  
সে মূলহারা ফুল, ভাসে জলের 'পরে।

হাতের ধরা ধরতে গেলে,  
ঢেউ দিয়ে তায়, দিই যে ঠেলে।  
ধরা দেবার ধন সে তো নয়..  
অধরা মাধুরী অধরাই রয়!

~~~~~

দৈনন্দিন দিনযাপনের সাংসারিক টানাপোড়েন, হাতের মুঠোয় থাকা নির্বিবাদী মানুষজন অথবা দেনা-পাওনার হিসাব কষা শর্তসাপেক্ষ সম্পর্ক - এই সবের মধ্যে আত্মতৃপ্তি, সহর্মিতা, কর্তব্যপরায়নতা ইত্যাদি আরো অনেক অনুভূতির দেখা মিললেও, প্রেমের খোঁজ মেলা অসম্ভব! প্রেম এক না পাওয়ার মাঝে আশ্চর্য পাওয়া, এক অনাবিষ্কৃত সম্পর্কের মাঝে ঘুরতে থাকা রহস্য, প্রতি মুহূর্তে বদলে যাওয়া সম্পর্কের সমীকরণ। বাস্তবের থেকে অনেক দূরে কাল্পনিক জগতেই তার বিচরণক্ষেত্র! নিশ্চিত্তের ছাদের নীচে সে কি বসে থাকতে পারে? অথচ মানুষ তার জীবনভর স্বীকৃতির নিরাপদ আশ্রয়ে প্রেমকে বৃথাই খুঁজে মরে। তারা আজও বিশ্বাস করতেই শেখেনি যে প্রকৃত প্রেম থাকে বিপদসংকুল

প্রতিবন্ধকতায় আর প্রতি মুহূর্তে তাকে হারানোর ভয়ে, আশংকার সাপ লুডোর সিঁড়ি বেয়েই প্রেম পরিপূর্ণতা পায়। এক ভাষাহীন সুরে তার বাঁশি বেজে ওঠে দুটো জীবনের বৃন্দাবনে, আর দুটি হৃদয়ে তার কম্পন অনুভূত হয়। কে বলে ভালবাসলে ঘর বাঁধতে হয়? অনন্ত বিশ্ব তখন শুধু দুজনের! এই অসীম আকাশের নীচে ঘর তো তুচ্ছ একটা গভী মাত্র! লোকে প্রেমের সীমারেখা বেঁধে দিতে চায়, তার চাওয়া পাওয়ার সংকীর্ণতায়! তারা জানেই না, সে বাঁধনছাড়া সর্বব্যাপী, আপন ছন্দে বয়ে চলা চিরস্থায়ী অভিসার! যেখানে প্রেমের গায়ে কোনো সামাজিক সীলমোহর থাকে না। থাকে না সম্পর্কের নির্ধারিত দেওয়াল। এইভাবে প্রেমের পরিণতি শুধু প্রেম। শুধুই প্রেম। আর কিছুর না।



# BOOK READING HABIT : THEN AND NOW

- *Shyama Prasad Ray*

Merits and demerits of conventional book reading and that from an e-book appears to me an interesting topic that I want to elaborate throughout this writing. Old timers like us always cherish the idea that a learned and wise man/woman is recognized by the collection of books he/she preserves and keeps on studying the same to expand his/her knowledge that will be obvious whenever he/she lectures or brings out some books of his/her own or has conversation with other people. Traditionally we always bow our head to them as a mark of respect/ recognition. Normally these categories of writers always have heaps of books spread out mostly in organized/ unorganized way but they always used to keep reference of those books for their productive achievement.

Imagine the days when there were no google or search engine for getting the reference of any specific writing. But by sheer memory they could identify those books and got the contents they were looking for with least trouble.

Honestly, there is no substitute for book reading, memorizing it and convert the same to wisdom. I remember my school life in rural Bengal. My mother was the watchword for progress of the academic development of my brothers and sisters, including me. Mother was absolutely clear that if you read books with fullest attention, you can grasp the subject without fail. For academic progress, she never thought of keeping tuition for us. For general subjects, she used to guide us adequately. Even for mathematics or science subjects, her assertion was to convince us reading several books on such subjects and you can grasp the same with full authority. I personally used mathematics books from different authors and used to

practise with worked out solutions. In that process, I could master mathematics by following these books only. Same thing applied for physics and chemistry also. In fact, only during the final year of HS examination, I was given free lesson on trigonometry and geometry by one of our mathematics teachers and that helped me a lot resulting in my HSC final examination score in mathematics with 90 percent marks in 1964. This is to emphasise that if you read books thoroughly and sincerely coupled with following lessons that were taught in school, you can score good marks without taking recourse to tuition at all. Of course, time has changed and with fast-changing courses and with intense competition, tuition is now necessary at formative period to a greater extent.

Why has book reading habits gone so much deep into me? It had happened by observing my mother. I had never seen my mother wasting time at noon by sleeping. On the contrary, I had seen her either glued to newspaper or books from library on specific subjects or subjects of varied flavor.

If you read the biographies of world famous writers / personalities, you will find one thing common is that all of them used to be avid readers of books.

The introduction of technological gadgets like computer /cell phone etc have definitely provided avenues for gathering plethora of information and data at the shortest time but only gathering information is of no use at all. Bertrand Russel said, "Unless men increases in wisdom as much as in knowledge, increase of knowledge will be the increase of sorrows".

Now-a-days, gathering information from google search engine is an instant matter but



does it improve knowledge, the inner quality or finesse of human nature? Patience, endurance and developing mental stability etc cannot be achieved by using these external gadgets. The good taste of literally feeling, appreciation of classic poems, good music, painting or relishing fine arts like dance performance, good humours, understanding spiritual matters, love, affection, sense of compassion, sharing happiness or sorrows with others are good traits of human beings and these are of utmost importance. Honesty, selflessness, adhering to truths, not thinking of doing harms to others etc are some of the good human qualities / traits that one needs to inculcate by reading quality books only. Earning money by hook or by crook has become the obsession of the present generation and that must be outrightly rejected. Idealism, morality and ethics must be always adhered to. These are the means by which one can get eternal happiness. Only reading good books can help you to scout for the right path in this long human journey.

Vernacular language has not been given due importance in modern education system. Ignoring mother tongue is very much detrimental for developing complete human quality and personality. One must be able to learn lessons from short stories, parables, social customs and history from the literature of their own vernacular language and that must not be neglected.

Books are very easy to read whenever one wants and it is relatively soothing for eyes rather than e-book reading from computer page or screen. Books can be read anytime without any external gadget. The only disadvantage is that it requires bigger space for storing huge number of books

In view of space constraints in a traditional house, it is very difficult to store books. Storing books for longer period also leads to wearing away of pages and handling old

books also poses problem. Books can be of different shapes to cater to the needs of the readers. For ready reference, it is easier to look for books.

Our age old classic literatures are of immense value and mostly these are in the form of books or in manuscripts with respective vernacular language. One cannot expect to get all such books in e-book form. Obviously interested readers will be eager to read those books only to get the true taste of the writings from the core of their hearts. Books preserved in a house/library were a prestige symbol and time was there when presenting a quality book to a person on specific occasion used to be regarded with esteem. But things are changing and presenting good books to others is no longer regarded as honorable.

There is a generation gap, although old generation people are not catching up with digital world but the present generation is very comfortable with digital world. My son and daughter-in-law do not keep any crucial document in physical form. In fact, they do not have any bank passbook or cheque book at all although they have plenty of bank accounts. Same thing is true with investment documents such as mutual funds, fixed deposits or share investments but all are preserved in digital form. Even day-to-day financial transactions for purchase of groceries, vegetables, medicines or all necessities of life are done digitally effortlessly. Reading from e-book is never a problem for them.

When I was to collect some information about early life of the eminent film director Satyajit Ray for presenting for a virtual seminar I got an e-book from my friend Mr Dibyendu Chakraborty written by Mr. Ray 'Jakhan Chhoto Chhilam' and that was so useful to me for my presentation. Of course, now-a-days most of the books in vernacular language are available in e-book form. That is

definitely an advantage but it will take some more years to enable older generation to get used to e-book reading. Still the importance of book reading can never be ignored.

The speed at which technology is changing, we need to catch up with technology with the main stream for updating ourselves. With the advancement of technology personal hand writings are becoming extinct. Letter writing was an art. My mother's letters written in clear scripts were a charm to us. Even in post card or inland letter she used to write all information about family as well as events that were happening in surrounding localities. The personal touch and love that were ingrained with those letters are priceless.

My mother used to write letters to her near and dear ones in poetic form but that charm is missing now. There was a time when we were eagerly waiting to receive letters from our close relatives to hear from them. That sort of adventure or the pain of separation cannot be described rather it should be felt.

In spite of merits about e-books as are propounded by present generation, there are definitely some disadvantages. Imagine the vast works of Tagore in 18 volumes. He had created more than 5000 songs along with innumerable poems of varied flavor . Now to get reference for this, normally we see alphabet -wise page index to look for a particular song or poem based on first line of the song/poem. Even from his novels, dramas, dance dramas or other writings, to

get any reference ,this alphabetic page reference would let you reach the details. But whether such facilities are available with e-books, is not known to me. Even to open the page of a particular reference ,it is not easy to open the page fast as with conventional books. Also there are technical constraints as to main memory, or flash memory of the device which you are using.

Of course, with time this difficulty will definitely be overcome with technological innovation. But by not culturing our memory, we are all becoming dumb people. A foreigner may not get the multiplication of several catchy numbers. But any Indian, because of his primary training in school, he can use his memory for any normal calculation with least difficulty. Even I am amazed to see my old mother who could recite lengthy poems of Tagore, Nazrul, Satyendra nath Dutta or several such poets, in addition to stories from our great epics, the Ramayana or the Mahabharata etc without resorting to books. Her reciting of stotras from Upanisad, Veda, or Bhagavad Gita effortlessly without any mistake was difficult to believe. Such training of mind or memory culture is slowly receding. We have become the victim of machine eventually. Human brain is always above the machine but we are forgetting this basic tenet.

This argument of e-book vs conventional books amongst old generation and new generation will continue perpetually. But the importance of conventional books can never be ignored.

# আমার যদুবংশ

দিব্যেন্দু চক্রবর্তী

প্রত্যেকটা মানুষের কাছে কলেজ-জীবনের স্মৃতি অমূল্য। এটি হল সুখ, দুঃখ, বেদনা, হতাশা এবং আনন্দে ভরপুর বিগত সময়ের এক সমষ্টিগত ইতিহাস, যার রসাস্বাদন একমাত্র সেই সময়ের কুশিলবরাই করতে পারে। কলেজে এসে কয়েকদিনের মধ্যে এক চমকপ্রদ অভিজ্ঞতা হল - কিছু প্রাকৃত শব্দের ( পাতি বাংলায় ত্রিখিন্দি) সাথে পরিচয় এবং তার আজব ব্যবহার। কিছুদিনের মধ্যে বুঝতে পারলাম এটা কলেজের একটা নিজস্ব ভাষা। তবে কিছু নতুন শব্দ কিস্বা তার প্রয়োগ, একেবারে যদুবংশের নিজস্ব।

ইংরেজিতে স্ল্যাং-এর ওপর অনেক সুন্দর রিসার্চ হলেও বাংলাতে তা হাতে-গোনা। আসলে অজস্র-খিস্তির দেশে এ দুরূহ কাজ কেইবা করে? একে তো রুচি নিয়ে টানাটানি, তার ওপরে রিসার্চ স্কলারশিপ-এর অভাব। হিন্দি কিস্বা বাংলায় “বাল” শব্দটার এক ভদ্রসভ্য এবং নির্ভরযোগ্য মানে আছে। অথচ, মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের বাড়িতে “আমি বাল যাব” কথাটা বলা কত শক্ত!! কিন্তু ভাষার মানে বহন করার ক্ষমতা অনুযায়ী “আমি বাল যাব” ১০০% confirmatory এবং পরিষ্কার বলে দেয় “যে আমি কিছুতেই যাচ্ছি না”।

পরবর্তী কালে আমার হাতে আসে অভ্য রায়ের “বাংলা স্ল্যাং সমীক্ষা এবং অভিধান” বইটি। লেখক অনেক যত্নে এবং পরিশ্রমে সঠিক শব্দের পরিচয় দিয়েছেন। আমি এমন কিছু কলেজের গল্পে বলব যাতে এইরকম শব্দ ছাড়া ভাবপ্রকাশ করা প্রায় অসম্ভব। আবার মুষ্কিল হল ভদ্রসমাজের কাছে এই লেখা নিন্দনীয় হয়ে উঠতে ঠিক দু মিনিটও লাগবে না। তাই আমি ঠিক করেছি এই সব শব্দ কিছুটা সাক্ষেতিক করে প্রকাশ করব। বিশেষতঃ যৌনাঙ্গ সম্পর্কিত দু বা তিন অক্ষরের এমন কিছু শব্দ আছে যা আজকাল আমার নিজেরও শুনতে অনীহা।

আরেকটি স্বীকারোক্তি। এইসব কাহিনীগুলো এবং তাদের কুশীলবরা- কোন কিছুই কাল্পনিক নয়, সবই সত্যিকারের। কর্মজীবনে সফল এই বন্ধুদের আসল নাম প্রকাশ করা সমীচীন নয়। শুধু তাইই নয়, তাদের কারো কারোর কলেজের ডাকনাম এতই প্রচলিত যে লেখা

মাত্রই চিনে ফেলতে অসুবিধা হয় ন। যতটা সম্ভব মুখোশ লাগাবার চেষ্টা করলাম।

## একটা জালি শিক্ষা

আমাদের মধ্যে সবচেয়ে স্পষ্ট উচ্চারণে দু অক্ষরের পুরুষাঙ্গমূলক শব্দ “বাঁ” বলত কালি। তাতে “ব”-এর চন্দ্রবিন্দু যেমন বোঝা যেত, তেমনই ধরা পড়ত “ড়” -এর পুটলি-টা;ঠিক যেরকমভাবে ব্রততী বন্দ্যোপাধ্যায় “আড়াআড়ি” শব্দটা বলেন আবৃত্তিতে। আমরা অনেকেই অনেকভাবে চেষ্টা করেছি, কিন্তু কালির মত হয় নি কোনদিনই।

তা যাকগে, যা বোঝাতে চাওয়া হচ্ছে তা প্রকাশ পেলেই হল। সেই পুরনো গল্পটার মত। এক ব্রিটিশ সাহেব তার গোড়াউনের হিন্দুস্থানি পাহারাদারকে বিয়ার খেয়ে বললে “There was a cold day”। পাহারাদার বুঝল, দরওয়াজা খোল দে। গোড়াউনের দরজা খুলে গেল। সাহেব খুব খুশি। কাজ শেষ করে সাহেব যাবার সময় বললে “There was a brown crow”। হিন্দুস্থানি বুঝল, দরওয়াজা বন্ধ করো। চমৎকার communication। আমাদের গল্প অবশ্য “বাঁ” নিয়ে নয়, তবে কালিকে নিয়ে। বোধহয় সেকেন্ড ইয়ার হবে। কোথা থেকে Daugthy & Jamesé-এর বই জোগাড় করে আমরা বসেছি রানার বাড়ি। এই অধিবেশনে কালি ছাড়াও খুব সম্ভবত নাডু বা ভবা ছিল। gear আর cam profileé-এর জটিল জ্যামিতির মাঝে আমাদের নাকানি-চোবানি অবস্থা! একটু চায়ের আশায় বসে ছিলাম। এই একটা জিনিস রাণার বাড়িতে অপ্রতুল। কখনও রাণার মা, অথবা পিসী, কিস্বা মেজদি, কেউ না কেউ আমাদের দুরবস্থা দূর করতে এগিয়ে আসত। তবে সেদিন রাণার বাড়ি ছিল জনাকীর্ণ। আমরা ছাড়াও বাড়িতে এসেছিল রাণার বড়দি, ছোট্ট ছেলে ঋজু। রাণার বাবা শান্তিবাবু পরম ভরাট হৃদয়ে বাইরের ঘরে খবরের কাগজ পড়ছিলেন। রাণা চায়ের তদ্বির করতে পাশের শোয়ার ঘরে চলে গেল যেখানে মা-দিদিদের আড্ডা চলছিল।



এমন সময় রাণার ভাগ্নে ছোট্ট ঋজু এসে আমাদের পড়ার ঘরে ঢুকল। তখন সে সবোমাত্র কথা বলতে শিখেছে। আমরা বললাম “বলতো লাইট”? ও বলল “আইত”। আমরা বললাম “সুইচ”, ও বলল “তুইত”। এভাবেই অনেক শব্দ নিয়ে শিশুটির সাথে চলছিল খোরাক। কালির চকচকে পেনটা নেওয়ার জন্য ঋজু উঠে পড়ল কালির কোলে। কালি শব্দের খোরাকটা একটু বিপদজনক ভাবে এগিয়ে নিয়ে গেল। পেনটা দিয়ে বলল, “আচ্ছা বলতো খা কির ছেলে”? ও বলল, “গাঙ্গির তেলে”। আমরা মজাটা ভালই উপভোগ করছিলাম, কিন্তু ঋজু হঠাৎই পেনটা নিয়ে দরজা দিয়ে হাঁটা লাগাল বাইরের ঘরে।

অনেকক্ষণ হয়ে গেলেও রাণা হাপিশ, আর “চায়ের দেখা নাই রে চায়ের দেখা নাই”।

এমন সময় বাইরের ঘর থেকে রাণার বাবা শান্তিবাবুর আনন্দঘন উল্লাসধ্বনি ভেসে এলো। রাণার মাকে তাড়াতাড়ি ডাকতে লাগলেন “এই শুনছ, শুন পোলার কথা। কি কথাই না শিখসে। কেমন মামারে ডাকে শান্তির ছেলে বলে”। নিষ্পাপ শিশু ওঘরে গিয়ে বলেছে “গাঙ্গির তেলে” আর শান্তিবাবু ভাবলেন ও রাণাকে ডাকছে “শান্তির ছেলে” বলে।

ব্যাপারটা আঁচ করে রাণা পড়ার ঘরে এসে কালির ওপর বেশ চোটপাট করেছিল। কালির অকপট জবাব, “কাটিয়ে দে না বাঁ, একদিন না একদিন তো শিখবেই”।

আর সেই প্রথমবারের জন্য, নাড়ুর শত অনুরোধ সত্ত্বেও রাণার মেজদিচা দেয় নি।

### নাড়ুপোনিষদ

শুরু করি উপনিষদের উদ্ধৃতি দিয়ে -

“ওঁ পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাতপূর্ণমুদচ্যতে

পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে”

শেষের তিনটে “ওঁ শাস্তি” আর বললাম না কারণ এতগুলো “পূর্ণ” শব্দ আমাদের অনেকেই হৃদয়ঙ্গম করা প্রায় অসম্ভব। তবে ইশ উপনিষদের এই শাস্তি-স্তোত্র আমার কাছে ভীষণ অর্থবহ। আহা, কি যে সুন্দর এই দ্বিতীয় লাইনটার মানে, “if whole is

taken from whole- whole remains unaltered”. আমার দুই ছেলেকে ছোটবেলায় আজগুবি রূপকথার গল্প বলা কিম্বা এখন অংকের infinity concept বোঝানো - এ সবতেই কাজে এসেছে “পূর্ণমেবাবশিষ্যতে” (পূর্ণম এব অবশিষ্যতে, whole only remains)।

কলেজজীবনে এই স্লোকটা না জানা সত্ত্বেও, ঘটনাচক্র যা অনুভব করেছি তার মর্মটাও এক। আমাদের এক বন্ধু ছিল। তার নাম ছিল নাড়ু। উচ্চতা ৪'-১০”, দূরন্তু আমাশায় ভোগে, অথচ সারাক্ষণ খাই-খাই ভাব। প্রচণ্ড সুন্দর হাতের লেখা ছিল নাড়ুর।

তাদের ঢাকুরিয়ার দ্বিতল বাড়ি একেবারে ব্যাকরণ সম্মত। মানে হলুদ রং, সবুজ জানালা / দরজা -- টিপি ক্যাল বাঙালির বাড়ি বিগত অর্ধশতাব্দী ধরে যেমন দেখতে হয় আর কি !! এই বাড়িতে ঢোকায় একটাই সমস্যা, বেড়াল। আমার কিম্বা রাণার “বেড়াল টলারেন্স ইনডেক্স” ছিল খুবই কম। তাই আমাদের বন্ধু অনেক আশ্বস্ত করার কিছুদিন পর গেলাম ওর বাড়ি। যাক বাবা, নাড়ু বলেছে ও কিছু বেড়াল বিদায় করেছে। “ওম শাস্তি”।

কিন্তু দোতলার ঘরে ঢুকে চক্ষু ছানাবড়া !!!! এক পাল বেড়াল। যাদেরকে ভাগানো হয়েছিল তারা তো ফিরে এসেছেই, উপরন্তু একটা মেনি বেড়াল আরো পাঁচটা পয়দা করেছে। হা ঈশ্বর, “পূর্ণমেবাবশিষ্যতে”!!! সে এক অসাধারণ দৃশ্য !! তাদের দুটো T-square ধরে ঝোলে, একটা আলনায় পায়চারী করে, আর দুচারটে নাড়ুর কোলেপিঠে। এ বিড়ম্বনা কি করে কাটাব ভাবছি, হঠাৎ আমাকে আর রাণাকে ঘরের ভিতর রেখে নাড়ু দরজাটা রীতিমত গোদরেজের তাল দিবে আটকে দিল। তারপর সিঁড়ির কাছ দিয়ে অন্য শোবার ঘর ডিঙিয়ে ঝোলানো বারান্দায় চলে গেল।

বাইরে ফিসফিস অশরীরী আওয়াজ, ভিতরে তালাবন্ধ দুই শরিফ নওয়াজ। দরজায় দুম দাম লাথি মেরে কোনো কাজ হলো না। একটা সিগারেট-ও নেই যে হতাশা কাটাব। খালি মনে মনে ভাবছি নাড়ুর উকিল মা যদি কোর্ট থেকে ফিরে এসে আমাদের মুক্তি দেয় !! রাণা

মনের ক্ষার মিটাতে বলেই ফেলল “পুঁতে ফেলব শালাকে”। কতক্ষণ ছিলাম জানিনা, তবে এটা জানলাম যে নাডু গলির উল্টোদিকের বারান্দায় দাঁড়ানো প্রেমিকার সঙ্গে এই ভাবেই অপয়েনমেন্ট ফিল্ম করে। পাছে যদি আমরা ওর প্রেমকে ভেস্তে দি, তাই এই কারাবাস। নাডু এই প্রেমটাকে এত লুকিয়ে রেখেছিল যে শুধু ওর বজ্রকঠিন মা-ই নয়, বহু বন্ধুদের কাছে তা ছিল অজ্ঞাত।

নাডু এখন New York -এ ইনভেস্টমেন্ট ব্যাংকার। পৃথিবীর তাবর-তাবর ধনকুবেরদের সাথে কোম্পানি ভাঙ্গা-গড়া খেলা খেলে। হয়ত বা সেই মুক্তের-অক্ষরে কত কাগজ-ই না সই করে। মাঝেসাঝে কলকাতা এলে ফুচকাওয়ালার সামনে “খাই খাই” ভাবটা প্রকাশিত হয় কিনা কে জানে ! তবে একটা বৈশিষ্ট্য রয়েই গেছে। Whatsapp কিম্বা facebook-এ কোনো কার্যকলাপ নেই। এমন কি ফোন নম্বর চাইলেও দেয় না পাছে রজত গুপ্ত হয়ে যায় !!

আমাদের ছোট নাডু, খায় ফাঁকে ফাঁকে

বৈশাখ মাসে তার কাশি কম থাকে।

বাড়ি ভরা মার্জার, বুক ভরা ব্যথা

মুখেতে গাঙ্গীর্য্য বড়, যেন ছোট জ্যাঠা।

মুক্তের অক্ষরে খাতা ভরা লেখা

কোথায় হারালো নাডু, নেই তার দে....

গলির প্রেমের মত “নাডু-রা” বোধহয় পৃথিবীতে লুকিয়েই থাকে।

### এস প্রেম, জানালায়

আমার এবং রাণার socio-economic status-টা প্রায় একইরকম ছিল। দুজনেই ছিন্নমূল উদ্বাস্তু পরিবারের বাঙাল। আমার বাবা ছিলেন স্থানীয় একটি স্কুলের শিক্ষক, আর রাণার মাও ছিলেন আরেকটি স্থানীয় স্কুলের শিক্ষিকা। অতি কষ্টে কোনোমতে মাথা গোঁজার আশ্রয় তৈরী করেছিল বাবা-কাকারা - ইঁটের একতলা বাড়ি, অ্যাসবেস্টস/ টালির চাল, আর একটু দূরে কলঘর/পায়খানা। ওই অপ্রাচুর্যর মধ্যেও কিন্তু মানুষের আনন্দবোধ ছিল, হাসি ছিল, শিক্ষার জন্য মনন ছিল, পাশের মাঠে বিকেলে ফুটবল ছিল, প্রতাপগড়ের পুকুরে

সাঁতার ছিল, সকাল-সন্ধ্যায় রেডিওতে দেবদুলালের খবর ছিল আর ছিল স্বল্প-আয়োজনে অসাধারণ খাবারের স্বাদ। কিন্তু প্রেম-ভালবাসা ছিল একটু লুকোনো --ছায়া-ছায়ার মত।

এবার রাণার সম্পর্কে একটু বলি। ও যে শুধু মেধাবী ছিল তাইই নয়, ওর মধ্যে একটা শিল্পীসত্ত্বাও ছিল। একদেখায় সুন্দর portrait আঁকতে পারত। এবং চিন্তায় ছিল (বোধহয় এখনও আছে) স্বচ্ছ এবং দার্শনিক। একটা উদাহরণ দি। একদিন রাণা প্রেম কি তা বোঝাল এইভাবে, “ধর, আমি একটা factory-র worker। বাড়ী এসে বউ পেটালাম। বউটা কাঁদতে লাগল। তখন আমার ভীষণ অনুশোচনা হল। আমিও বউকে ধরে কাঁদতে লাগলাম। বউটাকে খুব আমার-আমার মনে হল, sense of possessiveness। এটাই প্রেম”। যাহোক এরকম ভুরি-ভুরি উচ্চমার্গের কথায় না গিয়ে ফিরে আসি আসল কথায়।

আমাদের “দামাল” রাণা সে সময় প্রেম ও কামে জর্জরিত ছিল। শীতের দুপুর। আমি, নাডু আর রাণা , রাণার বাড়িতে বসে পড়ার ছলে রাণার ছকটা বোঝার চেষ্টা করছিলাম। মেয়েটি রাণার পাশের বাড়ির। আমাদের পড়ার ঘর থেকে রাণাদের রান্নাঘর পেরিয়ে কলঘরের চাতালে দাঁড়ালে রাণাদের পায়খানা। তার ঠিক পিছনের দোতলা বাড়িটাতেই মেয়েটি থাকে। রাণা তাকে নিয়ে দুদিন একটু ছিল্লু করে এসেছে কাছাকাছি গরফা শিশু-উদ্যানের পার্কে। সন্ধ্যাবেলায় নির্জন বেঞ্চে বসে শাল গায়ে দিয়ে , উম উম। আমরা উত্তেজনায় খাড়া হয়ে শুনছিলাম। খাড়া মানে আপাদমস্তক খাড়া। কান খাড়া, মুখ খাড়া, এমনকি ----

এমন সময় রাণা “একটু আসছি” বলে রান্নাঘরের দিকের প্যাসেজে চলে গেল। তাড়াতাড়ি পোশাক পরিবর্তন করে একটা গামছা পরে নিল। তারপর হুড়মুড় করে কলতলার দিকে চলে গেল। পড়ার ঘরের দরজায় বসে আমি এটুকুই দেখতে পেলাম। মিনিট পনের-কুড়ি হবে, রাণা বেপান্তা। এই সময় নাডুর সেই “হঠাৎ” খিদেটা পেয়ে বসল। যারা নাডুর খিদে প্রত্যক্ষ করেছে তারা জানে যে নাডু এইসময় কি রকম ভয়ঙ্কর হয়ে যায় (আশীর্বাদ ক্যান্টিনের টেবিলে একবার আর্টস-এর

একটা মেয়ে দুটো চপ রেখে চেয়ার খুঁজতে গেছিল। নাডু অবিকার চিন্তে তার অর্ধেকটা হাপিস করেছিল)।

নির্জন পৌষালী দুপুরে “হঠাৎ” খিদের তাড়নায় নাডু রান্নাঘরের দিকে চলে গেল। তারপর কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই যেন বিদ্যুতচালিত হয়ে দৌড়ে ফিরল- “দিবু, ব্যাপক ক্যাও। তাড়াতাড়ি আয়”। রান্নাঘরের বাইরের দিকের দরজায় চুপিসারে দাঁড়িয়ে বুঝলাম রাণা পায়খানায়, আর তার জানালা দিয়ে মৃদুস্বরে পাশের বাড়ীর দোতলায় দাঁড়ান মেয়েটার সাথে প্রেম করছে। অভিনব, সন্দেহ নেই!! অতি উৎসাহে নাডুটা উঁকি মারাতে মেয়েটা বোধহয় আমাদের উপস্থিতি বুঝল এবং কেটে পড়ল। আমরাও দৌড়ে ভিতরে চলে আসার চেষ্টা করলাম যাতে রাণা না জানতে পারে। আসার পথে নাডু বিস্কুট নিতে গিয়ে তাড়াহুড়ায় রান্নাঘরের মুড়ির টিন দিল উল্টে, বেদম একটা শব্দে। পাশের ঘর থেকে রাণার পিসি দ্বিপ্রাহরিক ঘুম ভেঙ্গে জেগে চোঁচিয়ে উঠল “এই রে, আবার ব্যাডাল আইসে”।

রাণা পায়খানা থেকে বেরিয়ে এল একটা বোকা হাসি নিয়ে। পিসির একটু খটকা লাগল, “কি রে রাণা, ZOলের বালতি কোথায়? ছোঁচাইলি কি কইরাদ?”

### সত্যি দাঁতাল কাহিনী

কলেজের চতুর্থ বর্ষে বিভিন্ন ছাত্ররা অনেকরকম প্রোজেক্ট করেছিল। আমরা কয়েকজন নাড়া বেঁধেছিলাম প্রোফেসর বিব্রত পালের কাছে- Bio Mechanical Project। আমাদের গ্রুপটা ছিল খুব সম্ভবত এইরকম, আমি, প্লাটি, কালি আর দাঁতাল। (আর কেউ?) আমাদের কাজ ছিল মোটরচালিত আস্ত একখানা তিনচাকার প্রতিবন্ধী সহায়ক সাইকেল-রিজা বানানো। এখন পিছন ফিরে ভাবি যে এই প্রোজেক্টটা যতটা না আকর্ষক ছিল তার থেকে বেশি আকর্ষক ছিল ইয়ারদোস্তুদের সঙ্গ আর বিব্রত-মহিষীর জামাই খোঁজার বিভিন্ন এপিসোড। জামাই খোঁজার গল্পটা না হয় পরে বলব। আজকের কাহিনীটা দাঁতালকে নিয়ে।

কলেজের সেই দাঁতাল খুব অবিশ্বাস্য ভাবে “বোকা\*দা” শব্দটা বলত। “ব” একটা ওষ্ঠবর্ন, মানে দুটো ঠোঁট চেপে তা উচ্চারণ করা হয়। দাঁতাল একেবারে বিপরীত।

নিচের ঠোঁটটাকে উলটে দিয়ে কিভাবে যে বোকা\*দা শব্দটাকে বাজারে ছাড়ত তা বোঝা দায়। কি কারণে জানি না দাঁতাল ক্ষেপে গিয়ে প্রায় সামনাসামনি একদিন বিব্রত পালকে বোরে দিল চার অক্ষরের এই মধুভাষণ। পাল মহাশয় এই মৃত্তিকায় কক্ষণে মূর্তি গড়েননি। তাই ঠিক বুঝতে পারলেন না কে বলল কথাটা। তবে integrated building এর দোতলায় শব্দটা ধ্বনিত হল তা বোঝা গেল।

দাঁতাল এই প্রোজেক্ট-এর একেবারে লেট-লতিফ। চার-পাঁচটা ক্লাস হয়ে গেছে। দাঁতালের দেখা নেই। বিব্রত পালের দরবারের একটা বড় ড্রয়িং বোর্ড-এ একজন বাইরে থেকে এসে (বিব্রত পালই এনেছিলেন, বোধহয় M.Tech ছাত্র) আমাদের গাড়ির ড্রয়িং খানিকটা এঁকে দিয়ে গেছে। একজন রিজা মেকানিক ঠিক করা হয়েছে লর্ডস বেকারির কাছে, যে এই গাড়ীটাকে বানাবে। এমন এক পরিস্থিতিতে একদিন দাঁতাল এসে হাজির।

সে দিনটা ছিল দাঁতালের পক্ষে ভয়ঙ্কর। উফফ কি ভয়ঙ্কর জ্বালা!!! দরজা দিয়ে প্রচণ্ড খুঁড়িয়ে বঁকিয়ে হটাৎ ঢুকল বেচারী। সামনের ড্রয়িং বোর্ডের সামনে দাঁড়িয়ে আমরা সবাই বিব্রত পালের গল্পগাছা শুনছি। কিভাবে আমেরিকায় টাকা বাঁচিয়ে বিব্রত পাল মারুতি গাড়ীটা কিনেছেন, কিভাবে Autocadd এর প্রোগ্রাম ফ্লপিতে কপি করে এনেছেন, ইত্যাদি ইত্যাদি। দাঁতাল পিছনে নিজেকে প্রায় লুকিয়ে দলে মিশে যাওয়ার চেষ্টা করছিল আর ক্রমাগত গোপনাস্ত চুস্কাচ্ছিল। ব্যাপারটা একেবারে অসহনীয় পর্যায়ে চলে গেল। বিব্রত পাল হটাৎ “খোনা” গলায় খেঁকিয়ে উঠল;- “এই তুমি কে? এই ক্লাসে তো আগে দেখিনি? এতদিন পরে ক্লাসে আসা হল? তোমার দ্বারা কিছুর হবে না। রাস্তার মোড়ে মুদির দোকান চালাতে হবে”। দাঁতালের উপস্থিতির বা অনুপস্থিতির থেকে রাগটা নিঃসন্দেহে হয়েছিল এই অস্বস্তিকর চুস্কানির জন্য। দাঁতাল আর পারে? একে তো জাঙ্গিয়াতে পিঁপড়ে ঢুকে ছল দিচ্ছিল, তার ওপর এই অভিশাপ!! নিচের ঠোঁটটাকে উলটে দিয়ে বলল “বোকা\*দা”।



বিব্রত পাল আজ পৃথিবীতে নেই আর দাঁতাল ও মুদি হয়নি। আজ সে ঠিক নীরেন্দ্রনাথের “অমলকান্তি”। আমেরিকার সোনা-ডাকা বিকেলের এক লাজুক রোদ্দুর। ওখানকার মাঝারি এক শহরের ও একজন শেরিফ।

## বার বার তিনবার

একই ঘটনার প্রসঙ্গ যখন তিনটে পরিস্থিতিতে তিনটে বিশাল সময়ের ব্যবধানে ফিরে ফিরে আসে, তখন তা একটু ভাবায় বটে। বিশেষত সেই সুখদুঃখের সঙ্গে যদি আমাদেরই কেউ মিশে থাকে।

বছর দশেক আগে নাসিকে একটা হাইড্রোজেন প্ল্যান্ট বানানোর কাজ করেছিলাম আমি। মালিক-কোম্পানির Project Manager সত্যজিৎ বোসের সাথে একটা সরেস এবং স-রেশ (সবসময় রেশ থেকে যায়, কোনও MOM চট করে সেই করতেন না) সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। একদিন safety meeting এর পর নানারকম গল্প হচ্ছিল। তখনই তৃতীয়বারের জন্য ফিরে এলো সেই প্রসঙ্গ। উনি ছিলেন এই ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী। চোখের সামনে দেখেছিলেন সেই মর্মান্তিক সেই দুর্ঘটনা। উনার বর্ণনায় ফিরে এলো সেই হাহাকার, ঐরকম লম্বা পোড়-খাওয়া লোকের চোখে বৈকালিক আলোয় চিকচিক করল অশ্রুবিন্দু।

আমি অবাক হয়ে চিন্তা করছিলাম এটা কি কাকতালীয়? এই বর্ণনা হুবহু মিলে যাচ্ছে সেই প্রথমবারের পড়া যুগান্তর পত্রিকার একটা ছোট্ট খবরে। অন্যান্য-বারের মত একবার গরমের ছুটিতে আমার বড়-পিসী উপহার দিল একটা বই “এক বাস্তব শঙ্কর”। তার ছিল অবাক করা সবুজ রঙের প্লাস্টিকের বাস্তব মত প্যাকিং। কিন্তু সেটা অচিরেই গেল নষ্ট হয়ে, আর অভ্যাস মত খবরের কাগজ এলো বইটির মলাট হয়ে। উচ্চ-মাধ্যমিক পড়ার সময় পর্যন্তও মাঝেমাঝে দেখতাম হলুদ হয়ে যাওয়া সেই যুগান্তর পত্রিকার মলাটের সংবাদ। একদিকে আশির দশকের লেবাননের গৃহযুদ্ধ, অন্যদিকে টুকরো খবরের মাঝে কলকাতার রাজপথে একটি বাস দুর্ঘটনার বিবরণ। কত সহস্র মৃত্যুর মত সেটা ছিল নিছকই একটা খবর।

কিন্তু ‘একটা খবর’ মূর্ত হয়ে হাসি-কান্নার অজানা প্রলেপ

মাথিয়ে জানান দিল কলেজে পড়ার সময়। একদিন বন্ধুর বাড়িতে আমরা দু’চার জন বসেছিলাম ড্রইং- ড্রইং খেলতে। কাজের কাজ তো কিছুই হল না, আমরা মারছিলাম চুটিয়ে আড্ডা। কিছুক্ষণ পরে মাসীমা আনলেন গরম লুচি। যদুবংশের রাম-বুভুক্ষুদের কাছে অমৃত সমান। কি যে তার স্বাদ!! জানলাম উনি বন্ধুর নতুন মা। ওর নিজের মা কৈশোরেই মারা যান। একদিন ওর ছোট্ট বোনটিকে স্কুল থেকে আনার সময় হরিশ চ্যাটার্জি স্ট্রীটে সেই অকাল-ভয়ঙ্করী ৫ নম্বর ডবলডেকার ছিনিয়ে নেয় একটি নিষ্পাপ শিশু ও কিশোরের জীবনের শ্রেষ্ঠ আশ্রয়।

সময় থেমে থাকেনা, আর মানুষ ফিরে আসে এই পৃথিবীর প্রাণ-ছায়ায়। কিন্তু সবচেয়ে অবাক করেছিল তাদের পারিবারিক জীবনীশক্তি। না জানি কত আত্মত্যাগ লেখা ছিল হাজার রোডের এই বাড়িটার প্রতিটি দেওয়ালে। নতুন মার আদরে সেই ছোট্ট শিশুটি আজ পূর্ণবয়স্কা, আর সেই কিশোরটি হাজার প্রতিকূলতা কাটিয়ে আমাদের এক উজ্জ্বল বন্ধু। কোথায় যেন পড়েছিলাম leadership-এর চতুর্থ স্তর হল Adversity quotient (বাকী তিনটি স্তর হল intelligence - IQ, emotional - EQ - political - PQ)। হৃদয়-ছোঁয়া কিছু পথপ্রদর্শক নেতাদের প্রধান অস্ত্রই হল প্রতিকূলতার অভিজ্ঞতা। আমাদের সেই বন্ধু বান্টি-র CEO হওয়াটা যেন তাই ভবিষ্যৎই ছিল। এসব কথা আমরা বন্ধুরা ছাড়া কেইবা বুঝবে? কোন performance matrix মাপবে তাকে? আমার ধারণা এই লেখাটা পড়ার পর বান্টি নিজের সঙ্গে কাটাবে কিছুক্ষণ।

*এই আলোছায়া, জীবনের মায়া*

*আজ থেমে যাক, মন্দ কি?*

*ভুলে যাওয়া গীতি, ভাসা ভাসা স্মৃতি*

*আজ ফিরে আয়, মন্দ কি?*

## মিত্র কাহিনী

এই কাহিনীটা বলার আগে দুটো চরিত্র আরেকবার ঝালিয়ে নি-----

প্রথমজন হলেন অমিয় কুমার দে, তাপগতিবিদ্যার (thermodynamics) শিক্ষক। বিভিন্ন যুগে ওনাকে “দানো”, “দুর্ভাসা”, “এঁকে দে”, AKD ইত্যাদি variable নামে ডাকা হত। কথা-ই হোক বা টাকা-ই হোক, অপচয় উনি পছন্দ করতেন না। নিন্দুকরা অবশ্য তার এই আদর্শকে “কৃপণ” আখ্যা দিয়েছিল। অন্য একজন প্রফেসর-এর স্ত্রী একথা আমাকে নিজে বলেছিলেন। US-এতে গেস্ট লেকচারার হিসেবে থাকার সময় উনি সবসময় কোনো অতিথিকে সৎকার করতেন ঠান্ডা সুজি দিয়ে। প্যান্টের পিছনের পকেটের চিলতে চোতা কিম্বা রুম্ফ রুমাল তার পরিচয় খানিকটা বহন করে। তবে মোটের উপর আমরা সকলেই ওনাকে বেশ ভয় করে চলতাম তা বলাই বাহুল্য।

দ্বিতীয়জন আমাদের পরম “মিত্র” ছেনাল। জীবনে আজ পর্যন্ত আমি এই একজনকেই দেখেছি যার ভবিষ্যত সম্পর্কে একদম স্বচ্ছ দৃষ্টি ছিল, বোধহয় জন্ম থেকেই। ফার্স্টইয়ার থেকেই ও GRE, MS ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করত। আমি অবাক চোখে ভাবতাম সামনে এত সিঁড়ি? “আর পারছি না গুরু, সেই নার্সারী থেকে শুরু”।

সেবার AKD-র ক্লাস-টেস্টে জীবনে প্রথমবারের জন্য 0 পেয়েছিলাম। নিজের ওপর বিতৃষ্ণায় ভাবলাম এতটাই “ছড়লাম”? ছেনাল ৩৪/৪০ পেয়েছিল, কিন্তু ওর মধ্যে maximization-এর উদ্যম ছিল বরাবর। ছেনাল বুদ্ধি দিল, “চল AKD-র ঘরে গিয়ে খাতাটা ভালো করে দেখি”। আমি গেলাম নিজেকে উদ্ধারের জন্য, আর ছেনাল গেল যদি আরো কিছু পাওয়া যায় -- এই আশায়

আমি সামনে, ছেনাল অনেকটা পিছনে।

AKD-র ঘরে পৌঁছে প্রাথমিক কথাবার্তা আমিই বললাম।

কেননা, আমি সামনে ছেনাল পিছনে।

AKD আলমারি থেকে খাতার বাউন্ড খুলে রোল নম্বর অনুযায়ী দুটো খাতা টেবিলে রাখলেন।

আমি সামনে, ছেনাল পিছনে।

এর পর যা হলো, তা সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা।

“..পাহাড়ি পথ...পিছু নিয়েছে পুলিশ...”

এবং গাড়ি ধাক্কা খাবেই। স্বপ্ন ভাঙবে গম্ভীর আব্বুলিশ..”

AKD একটা কর্কট হাঁচি দিলেন। পিছনের পকেট থেকে একটা ছেঁড়া ন্যাকড়ার মত রুমাল বার করে হাঁচিটাকে চেঁছে নিলেন। তারপর গুটি গুটি দুটি পা আমার দিকে এগিয়ে এলেন। আমার পিছনে ছেনাল তার দ্বিগুন পিছিয়ে গেল। Magnification of displacement!! প্রায় দরজার কাছাকাছি।

জলদগম্ভীর স্বরে AKD বললেন, “খাতায় এটা কি এঁকেছ?” তারপর কথা নেই বার্তা নেই জল্লাদের মত গর্জন করলেন “হুমমমমম.....” . আওয়াজটা এত আকস্মিক আর জোরে ছিল যে ডপলার এফেক্ট-টা পিছনেও পৌঁছালো প্রবলভাবে। আর তখনি একটা “গেল গেল” রব উঠলো। পিছনে তাকিয়ে কিছুই বুঝতে পারছি না। ছেনাল নেই। AKD-র ঘরের সুইং দরজাটা অল্প দূলে যাচ্ছে, বাইরের করিডরে কেউ বোধহয় পরে ছিল। অন্য আরেকজন, যার গলাটা পরিচিত, সে পতিত প্রাণীটারে উঠাইবার চ্যাপ্টা কোঁইরতাসিল। বলা বাহুল্য, AKD-র ভর্কানিটা এত ভয়ংকর ছিল যে ছেনাল সোজা দরজার বাইরে পালানোর চেষ্টা করেছিল, কিন্তু একটু হালকা লাট খেয়ে ভূপতিত। সে এক বিচিত্র P-V ডায়াগ্রাম (পালানো - ভর্কানো) !!!

উদ্ধারকারী ছিলেন একজন কাঠবাঙ্গাল প্রোফেসর “এস কে Zee”। শুকনো মাটিতে ছেনাল যে কিভাবে আছার খেল, সেটা কিন্তু আজ পর্যন্ত বলে নি। এরপর আমার আর নম্বর নিয়ে কোনো অনুযোগ থাকতে পারে না। একটা ছেলে যদি ৪-৫ নম্বরের জন্য করিডরে প্রাণ দিতে পারে, আমিও ৪ x ১০ + ৫ নম্বর পরের টেস্টএ তুলব।

অথচ সেই ছেনাল আজ আর নম্বরের তোয়াক্কা করেনা। ফ্লুরিডা ইউনিভার্সিটির উর্দি পরে কত দেশের এবং কতশত ছাত্রদের নম্বর বিলোচ্ছে দুই হাতে। না হলে অবশ্য উপায় নেই। মৈনাক সরকাররা মার্কিন মুলুকে আরো আছে।

অথ হিসি-বিচিত্রা

যদুবংশে আমার জন্মের ৮-৯ মাস কিম্বা বছর পর্যন্ত বেশ

কয়েকজনকে খানিকটা সম্ভ্রমের চোখে দেখতাম। তাদের লিস্টিটা বড়ই আজব -- লাইব্রেরীর অমলদা, শিক্ষকদের মধ্যে কৃষ্ণনাথ চক্রবর্তী এবং মধুসূদন ভট্টাচার্য, আমাদের সতীর্থ গদা আর বামনা এইরকম কয়েকজন। কৃষ্ণনাথ চক্রবর্তী তখন HOD। ওনার নামের আদ্যক্ষর হল KNC। আমাদের কাছে “কঞ্চি রূপেন সংস্থিতা”, তাই নমঃ তস্যই। গদার প্রতি সম্ভ্রমের কারণটা physical safety সম্পর্কিত। \*\*সূদন ভট্টাচার্য তখনও আমাদের কাছে “\*ধু ভট্টাচার্য” হয়ে ওঠেনি। তখনও আমাদের জানা ছিল না কি ঝাঁ জ্বলবে পরবর্তী সময়ে, শীতের সন্ধ্যা জুড়ে ম্যারাথন ক্লাসে শুনতে হবে মোকামা ব্রিজের রিভেট মারার সগৌরব বৃত্তান্ত!! তাও না হয় মানা গেল, কিন্তু “বামনা” এই লিস্টে কি করে যে ঢুকে গেল সেটা সঠিক মনে করতে পারি না।

তবে দুটো কারণ থাকতে পারে। একটা নিম্নবর্গের, অন্যটা উচ্চবর্গের।

নিম্নবর্গের কারণটা Halo effect জনিত। আমাদের পাড়ায় একটা নাপিত ছিল তপন। হুবহু বামনা-র মত দেখতে। আমার খালি মনে হত গুঁফো হাসির আড়ালে মালটা কাঁচি না বের করে ফেলে! দ্বিতীয় কারণটি বামনার মেধাতালিকার উচ্চ আসন। এ রকম হীরে-জহরের সাথে একসঙ্গে ক্লাস করব ভাবলেই গায়ে কাঁটা দিত। তার উপরে জানলাম যে বামনা আমার শৈশবের অত্যন্ত প্রিয় একজন লেখিকার ছেলে। আহা, কি অপূর্বই না লিখতেন সন্দেশ পত্রিকাতে!!

“রূপের চুবড়ি রূপের তুবড়ি রূপের বুলবুল  
রূপনীলিমায় ভাসন্ত এক রূপের শালুক ফুল”

ছেলেবেলায় মানস চক্ষু খুঁজে বেড়াতাম সেই রূপসী চাঁদনী মেয়েটাকে আর আজানা অনুভূতিতে হারিয়ে যেতাম পৌষালি ঠাণ্ডার রাতে--

যাক সে কথা। এই রকম পরিস্থিতিতে একদিন বামনা র

সাথে দেখা দোতলার toilet-এ। বামনা আর \*ধু ভট্টাচার্য পাশাপাশি জলবিয়োগ করছে। দুজনেই আমার কাছে সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিত্ব!! সাধারণত মাস্টারমশাইদের পেছাপথানায় তো আমরা খুব একটা যাই না, তাই আমি অপরাধবোধে মুখ বুজে হাতের পেনের কালি ধুচ্ছিলাম। তারপর কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে কিছু ঘটনা ঘটল যার বর্ণনা দেওয়া খুবই কঠিন। খুব সম্ভ্রবত \*ধু ভট্টাচার্যের পিছন থেকে সশব্দ বায়ু নির্গমন “খোল খোল দ্বার, রাখিও না আর”; আর তারই চমকানিতে এবং বেদম হাসির ঢলকানিতে বামনা ওর মূত্রনির্গমন যন্ত্রটাকে এত জোরে দোলাল যে দু’চার ফোঁটা উর্ধ্বগামী হয়ে projectile পথে সোজা তেনার গায়ে-মুখে লাগল। \*ধু ভট্টাচার্য বিরক্তিতে গর্জিয়ে উঠল “আ-হ হ হ”। বামনা হতচকিত হয়ে তাড়াতাড়ি পলায়নপর। ওর মুখের সেই বিভ্রান্তিকর অভিব্যক্তি আজ পর্যন্ত কোনও সিনেমার ক্লোজ-আপে দেখিনি। অপরূপ হযবরল (হ-হতাশা, য-যন্ত্রণা, ব-বিরক্তি, র-রাগ, ল-লজ্জা)!!

গল্প কিন্তু শেষ হল না, কেননা বামনা এত তাড়াতাড়ি toilet ছেড়ে বেরতে পারল না। যেখানে বাঘের ভয় সেখানে সন্ধ্যা হয়! প্যান্টের চেন বিরূপ হয়ে গিয়ে বামনা র তখন “চেঙ্কু” অবস্থা (চেনে আটকান \*ঙ্কু, কষ্টকর তৎপুরুষ সমাস)। আর আমিও এই পরিস্থিতিতে বেশিক্ষণ দাঁড়ানর সুযোগ পাইনি।

তবে সেই থেকে বামনা কে আমার রক্তমাংসের বন্ধু বলে মনে হত। পরে দু’চারবার এই প্রসঙ্গটা জিজ্ঞাসা করলেই বামনা সরাসরি অস্বীকার করত। আহা, বেচারি কত কষ্টই না পেয়েছিল!! আমার বদ্ধমূল ধারণা এই যে এটা পড়ার পর বামনা আগের মতই অস্বীকার করবে।

কলেজে আমরা সবাই কিছু না কিছু “ছড়িয়ে” থাকি। তাই ওকে দোষ দেওয়া যায় না।

একেবারেই নয়।



## AN EXCEPTIONAL RECORD

- Amit Dutta

Prior to going into the details, I must first highlight that there are thousands of fascinating topics and/or subjects one can find in this world, which are beyond imagination. It is rather difficult to come across or to cultivate even a few of them without a keen interest. Neither it would be very easy to keep a proper track if they are not connected specially with one's own profession.

In addition, sometimes we may be simply reluctant to acquire new knowledge, knowingly or unknowingly, unless there is a need to do that. Of course that is not any abnormality for a human being. Rather it is a common phenomenon, particularly when we are highly absorbed in, or involved with various problems of our day-to-day life.

In this "Cyber Age" since late 90s, we are now highly privileged to have almost all information within minutes, just by clicking the "mouse" or even through our smart-phones.

Nowadays, it is not absolutely necessary to go to any library physically or to consult any expert for the purpose of acquiring some new knowledge. It only needs our willingness and/or desire to simply go through the internet and to discover any type of remarkable facts, news, records or any other interesting topics / subjects, scattered in plenty.

So, if there is an interest, it is quite easy to enrich or to update ourselves. And, this present topic could be an example in this regard.



But, if I say, in addition, the modern medical science is highly indebted to this family, some of you might be attentive to read it in full.

And, if I further add - all of them seen in the picture are Nobel laureates and these three persons were honoured with four(4) Nobel Prizes, most of you might take full interest to read it up to the end.

We all know the name of Madame Curie, the inventor of Radium. In fact, it would surely come as a pleasant surprise to all of us to know that it is still a record in this world - she and her family in France got five(5) Nobel Prizes. Yes, FIVE! The above photo is a memorable picture of that famous "Curie Family".

Madame Marie Skłodowska Curie (1867 - 1934) was a Polish by birth and became naturalized-French following her marriage with French physicist Pierre Curie (1859 - 1906). Their married life was only for 11 years (1895 - 1906).

And, the most interesting facts about her career are as follows. She was:

(1) the first woman to win a Nobel Prize (jointly with her husband in 1903 in Physics for their contribution in the field of radioactivity),

(2) the first and the only woman to win the Nobel Prize twice (second time in 1911 in Chemistry for discovering Polonium and Radium),

(3) the only person in history to win the Nobel Prize in two scientific fields (Physics and Chemistry). And, finally,

(4) she was the first woman to become a professor at the University of Paris in 1906.

So, those were the first three Nobel Prizes for the Curie Family. Though it was not the end and continued further.

Pierre and Marie had two daughters - Irène Curie (1897 - 1956) and Ève Curie (1904 - 2007). [ Ève is not there in the above picture.]

Elder daughter Irène was married to Frédéric Joliot-Curie (1900 - 1958). Jointly with her husband, she was awarded the Nobel Prize in Chemistry in 1935 for their

discovery of artificial radioactivity. This made the Curies an exceptional family with the most Nobel laureates (total 5) to date.

Their younger daughter Ève, however, worked as a journalist and authored her mother's biography "Madame Curie" and a book of war reportage, "Journey Among Warriors". From the 1960s she committed herself to work for UNICEF.

Ève was the only member of her family who did not choose a career as a scientist and did not win a Nobel Prize, although her American husband, Henry Richardson Labouisse, Jr. (1904 - 1987), did collect the Nobel Peace Prize in 1965 on behalf of UNICEF.

So, in short, those are the achievements of an outstanding French family, well known as "Curie Family" not only in France but throughout the world.

Unbelievable indeed!



- Painting: Sudipa Ray

## অপু...

### সাঁজবাতি সঁজুতি সবকার

বর্ষা শেষের শেষ প্রহরে আকাশ জুড়ে ছন্নছাড়া মেঘেরা গাভীর মতো চরে বইকি! কিন্তু কামধেনুর মতো উজাড় করে দেয় না অমৃতভান্ড। আজকাল বৃষ্টি নেই, বর্ষা নেই, প্রেম নেই, দায়ী আমরাই। গাছ কেটে শেষ করে ফেলেছি সমস্ত সজীবতা সমস্ত ভালোবাসা। সবুজ নেই, জল নেই, জীবন নেই। তাই চমকিত মুগ্ধতাও আর নেই। আকাশে ঘনঘটা দেখলে উৎসুক দৃষ্টিতে তাকাই, পড়বে কী একফোঁটা দুফোঁটা! বৃথা আয়োজন। সে মেঘ উড়ে যায় দেশান্তরে। যক্ষের বার্তা আজ আর মেঘে ছেয়ে আসে না প্রিয়ার কাছে। অপেক্ষারা ছন্নছাড়া খুব। সেভাবে প্রেমই নেই আজ, তাই অপেক্ষাও নেই। শুধুই শরীর। সবটুকু ওখানেই শুরু আর শুরুতেই শেষ। কালিদাসের কালে আর আজকের কালে আলোকবর্ষ দূরত্ব। যা পার করে প্রিয়ার কাছে পৌঁছাতে কয়েকটা জীবন লেগে যাবে। নিদেনপক্ষে একথা কেউ জানারও নেই, ‘... তোমার মন নেই কুসুম?’

কুসুমের তো মন বহুদিন নেই। স্বাধীনতার পঁচাত্তরটি বছর অতিক্রম করার পরেও কুসুমের পেটে ভাত নেই, আলো নেই, প্রেম নেই, মুগ্ধতা নেই যখন, মন দেওয়া নেওয়ার গল্পরাও নেই। শুধু শরীরটুকু আছে আর ক্ষিদে আছে। শুধু ক্ষিদে। কুসুমের দোষ কী? কুসুমদের দোষ কী? কত কুঁড়ি, কত কুসুম দুটো ভাতের আশে পাড়ি দেয় থামান্তরে। হাত বদলের গল্পে আলোজ্বলা শহরের তীব্র বিচ্ছুরণে ক্লান্ত শরীর ধবস্ত হতে হতে মন নয়, মানুষ নয় একটু ঘুম চায়। তীব্র ঘুম। যে ঘুমে আচ্ছন্ন হয়, সময়-সমাজ-দেশকাল-স্বাধীনতা।

তবুও কিছু কিছু সময় আলো পড়ে। কুসুমরঙা আলো। একছটাক বৃষ্টিতে মাটি ভেজে না, শুধু আরও খানিকটা তৃষ্ণার্ত হয়। আকাশ ভেজে না, এক আঁজলা জলে শুকনো ব্যথারা আর একবার রক্তাক্ত হয়। সেই সন্ধ্যার রক্তরাঙা আলো মেঘে মাখামাখি হয়ে কে যেন

চুপটি করে দাঁড়িয়ে থাকে! অন্তস্তল প্লাবিত করে বয়ে যায় অনির্দেশ্য ভালোবাসারা।

ভাদ্র বেলায় পড়ন্ত আলোয় গন্ধ আসে, শিউলির গন্ধ, শিশিরের গন্ধ, নতুন ম্যারাপ, আর মায়ের গন্ধ। জলাশয়ে পাটপচা গন্ধে শ্বাস ভারি হয়, মাথা ঝিমঝিম করে নেশা ধরে। সারি সারি সোনালি তন্তু ভরা সোনার তরী সবটুকু উজাড় করে পাড়ি দেয়। খালে বিলে শালুক আর পদ্ম রঙ ছড়ায়। ভোরের আলোয় নীলচে ঘাসফড়িং এর ডানায় শিরশিরানি হাওয়ায় কাঁপন লাগে। বেলা বাড়তেই এই আলতো আদুরে ভালো লাগাটুকু বদলে যায় অসহ্য গরম, ঘাম, ক্লান্তিতে। যাকে বলে, ভাদুরে জ্বালা। হঠাৎই বলা নেই, কওয়া নেই বেলা পড়তেই আকাশজোড়া রোদ্দুর ঢেকে মেঘ মুড়ে আসে। ছুটির দিনে পুজোর আগের নিস্তন্ধ দুপুরগুলো বড্ড মনকেমন করে। তারপর এই আবছায়া মেঘের চাদর, শিরশিরে বাতাস আর দূর থেকে ভেসে আসা কুবো পাখির ডাক... অপুকে মনে পড়ে। নিশ্চিন্দিপুরের অপু। বিশ্বপথিক হয়ে ওঠার জন্য কী কী হারাতে হয় একজন মানুষকে, বাংলা কেন বিশ্ব সাহিত্যেও এর চাইতে বড় উদাহরণ বোধহয় আর নেই।

বিশ্বপথিক হতে হলে মাটি ছাড়া, ভিটে ছাড়া তো হতে হয়ই, এ তো সেই চরিত্রের অমোঘ ভবিষ্য। মা, বাবা, দিদি, স্ত্রী, পরিবার, প্রিয়জন, স্বদেশ- স্বজন সবকিছুই কী হারাতে হয়! একা না হলে, একক না হলে, প্রবল কল্পনা আর নির্লিপ্তির অধিকারী না হলে নায়ক হয়ে ওঠা যায় না! অপূর্ব মত এক নায়ক!

ছোটবেলায় শিশু থেকে কিশোর হয়ে ওঠার দিনগুলোয় অপূর্ব জন্য অসীম মমতায় আর্দ্র হয়ে ওঠে অন্তঃকরণ। অজান্তেই ভালোবেসে ফেলা, নিশ্চিন্দিপুরের মাটি, মানুষ, আনাচকানাচ। আতুরি ডাইনির হাসিও কত স্পষ্ট আর স্পর্শাতুর!



রানুদির স্নেহের সুর আমাদেরও তো বেঁধে নেয়।  
কিন্মা সেই যজমান বাড়ির ছোটবউটি! সবাই একসাথে,  
অথচ কী ভীষণ একা! প্রতিটি চরিত্র বেঁধে থাকে একে  
অপরের সাথে। কিন্তু যখন মুখোমুখি দেখা অপূর সাথে,  
তখন বোঝা যায় তারা কোথাও একক বেঁচে থাকে। এই  
নিঃসঙ্গতার সুর ছুঁয়ে যায় বালক অপূকে, ভবিষ্যতের  
অপূকে অলক্ষ্যে গড়ে তোলেন লেখক। প্রতিটি মানুষের  
নিঃসঙ্গতাকে অসীম মমতায় ছুঁয়ে ছুঁয়ে বড় হয়ে ওঠে  
সে। অনাগত একক যাপনে অজান্তেই রপ্ত করে নেয়  
নিজে। যে জীবন তার একান্ত নিজের। তবুও বাঁধা  
পড়তে হয়, একদিন পিছুটান ডেকে ওঠে, আত্মজ পথ  
আগলায়। ফিরতে হয়, শিকড়ের দিকে।

অদ্ভুত লাগে, একজন নারীকেও বাঁচতে দেন না  
লেখক। নিজেই গড়েন, নিজেই ভাঙেন। কী অসম্ভব  
শক্তিশালী এক- একজন নারী! সর্বজয়া, দুর্গা, মেজবউ,  
ইন্দির ঠাকরুন, আতুরি ডাইনি, লীলা, রাণু, গ্রামান্তরের  
বউদুটি, অপর্ণা...

প্রতিটি চরিত্রের এতো রঙ, এতো আলোছায়া!  
অথচ শেষ পর্যন্ত অপূর পাশে কেউ নেই। নায়ক হয়ে

ওঠার সব শর্ত পূরণে, অপূকে সব হারাতে হয়। মানুষের  
সব সিমপ্যাথিটুকু, আদুরে ভালোবাসাটুকু অপূর জন্য  
নিঃশেষে নিংড়ে নেন লেখক।

মমতায় ভেজা ভেজা, নরম পেলব শিউলি  
ভোরের এক নায়ক। অসম্ভব রোম্যান্টিক, সুদর্শন,  
অভিমানী একজন প্রেমিক। দায়িত্বশীল স্বামী। অকৃত্রিম  
বন্ধু। একজন আদ্যন্ত প্রকৃতিপ্রেমিক। সুরে, স্বরে পূর্ণ  
জন। যার মধ্যে নায়কোচিত সব কিছু আছে। শুধু কোনো  
সঙ্গী নেই। যতদূর চোখ যায়, একক যাপনের একজন  
মানুষ। যাকে ভালোবাসতে ইচ্ছে করে। যাকে নিয়ে  
অসম্ভব ফ্যান্টাসি আপামর বাঙালি ললনার।

সেই পরিণত অপূকে, একলা অপূকে এই নিস্তর্র  
মেঘমেদুর দুপুর গড়িয়ে আসন্ন আশ্বিন সন্ধ্যের মায়াবী  
আলোয় একবার দেখতে ইচ্ছে করে। সেলুলয়েড বা  
বইয়ের পৃষ্ঠায় নয়, নশ্বর দেহের, অবিনশ্বর স্পর্শে ভেঙ্গে  
দিতে ইচ্ছে করে গড়ে তোলা যাবতীয় মিথ।



- Painting : Ashish Manna

# I AM BECAUSE YOU ARE!

- *Sharmishtha Chakraborty*

1st August, 2015,

An unforgettable day which changed every aspect and equation in my life, the day I

lost the most beautiful and adorable support, my 'Mother'. It was raining when I saw her lying down there, cold, her soul in peace reflected by the subtle smile on her face. I won't be seeing her ever again in my life, I let that thought sink into my heart which struck the realisation. Since then, it left a void in me, an emptiness, a hollow feeling of something is missing and I can't change the reality. Trying to get hold of my life which was rapidly falling apart, I empathised with my mother as I understood the struggles she went through, to keep a stability within the busy, hassled norms on a daily basis.

Stayed up most of the nights with rushing thoughts, unstoppable, unable to block them, being restless, scared, and the most disturbing feeling amongst all that there is no one to provide the sense of relief, I am all alone to face the obstacles that come along

my way and I am not ashamed to say out loud that I am 'petrified'. Every day was a new adventure, exploring something I didn't think I would be able to fathom, trying to cope with the little energy and will left in me to get through the phase, but little did I know, it wasn't a phase, it was what it was going to be for the rest of my life.

The day is sealed in my soul which is the turning point of my life. I changed into being emotionally strong, able to make decisions, stable, more empathetic and most importantly patient. It pushed me to grow up and be matured even when I didn't want to, even when I was telling myself I needed a little longer to cherish the process of maturity, but it wasn't in my control, was it?

Your existence is an evidence of mine,  
My existence is an evidence of yours,  
I lived in you for 9 months and thrived,  
You live in me now being all alive...



- *Painting : Ashish Manna*

# SEARCHING SCIENCE IN SANSKRIT

- B. Bhattacharya

Even with my inadequate exposure to the ocean of Sanskrit literatures I could realise why even highly educated people are doubtful about the content of Science in ancient Sanskrit texts. Apart from dealing with Mathematics, that too in later period, almost all scientific references in earlier Vedic literatures like Vedas, Vedangas, Puranas, Upavedas etc are in the form of "Sutra"s which are expressed in very brief and concised manner. One of the oft quoted ancient text is Vaiseshika Sutra by Rishi Kanaada which, it is claimed, for the first time in 600 B.C mentioned about the indivisibility of mass and energy and also the fore runner of nuclear Physics, typically in the form of Sutra

In Vayu Purana "Sutra" has been defined as  
Alpaksharam, asandigdham, sarabat  
visvatomukham,

Astobham, anavadyamca sutram sutravido,  
vidum

Which roughly can be translated as :

( brief, doubtless, clear with wide coverage)

Apart from its inherent complexity, due to brevity, Sanskrit used in Sutras is in many cases Vedic Sanskrit which is distinctly different from the later version of Sanskrit. It needs an in - depth knowledge of the language to decipher it. Notwithstanding these facts, it is to be understood, that whatever science/mathematics are available , they are not necessarily with the terminology of so called modern form that we are accustomed with. Besides, the form that we are taught today, are the "finished product" which has been polished over many years from many sources which can be called "root". For example, the term "gurutwa" used in Vaiseshika Sutra referred

earlier, is used for "gravity". In many cases, they are still being studied for further refinement. Once a modern Science veteran, looks at the root, he may develop a new thought, thus widening the world of Science/Mathematics. Manjula Bhargava, a Sanskrit and Mathematics scholar, presently attached to Princeton University of the USA is a burning example of creating new idea by such root study.

The foot prints of Science/Mathematics in ancient Sanskrit texts is widely spread from even in the most ancient Sanskrit text like Vedas, Upanishads, and Puranas which are commonly known as philosophical or religious texts.. Some examples of this foot print can be cited

- Rotundity of the Earth(the way the author translates), : That the earth is round, is supported by numerous statements in the Vedic literature.
- 1. Shatapatha Brahmana VII.I,37 holds :  
Parimandala u va ayam (prithibee)  
loakah . This earth is round in shape.
- 2. In the Yajurveda, Chapter III, 6, we have a  
verse to show that this earth moves  
r o u n d t h e S u n : A a y a m  
gauhu:prishinarakrameedasadan  
maataram puraha: Pitaram cha  
prayantabah  
"The earth with all its water revolves  
round the Sun"  
"The Earth revolves in space, it revolves  
with its mother Water in its orbit. It  
moves round its father, the Sun".
- 3. Further we have a reference to earth's  
periodicity around the Sun in  
Atharvaveda XIX,7, which is 365.27 days.  
Besides, it mentions that the moon  
completes one revolution around the



zodiac as 27.32 days which corroborates with what the present science

There are many such instances.

Thus, long before Copernicus could say anything about his helio-centric system of Astronomy in his famous Revolutions of the Heavenly Bodies, the truth about the revolution of the earth round the Sun, was known to the Vedic seers.

### • Nakshatrs and Vedic views of time

The term NAKSHATRA, when broken down in its constituent parts “NAKS” meaning sky and “SHATRA” meaning region translates into “Sky Map”. Disjointing the word NAKSHATRA as “nakhsa” and “tara”, the meaning comes as “star map”. Both the meanings clearly show that in the eyes of vedic seers, 27 Nakshatras map the sky.

It was the moon that ancient people first looked to, for calculating time and connecting it to some group of star, calling them Nakshtra. All such group of stars are part of what present scientists call CONSTELLATION. Concept of this NAKSHATRA is the backbone of Indian Astrology.

**Figure A** will make it clear. Present science has discovered many more stars and CONSTELLATION, but ancient Vedic Seers' observation of around 5000 years back remains unchanged.

Even before the concept of NAKSHATRA was formulised for Indian Astrology, studying the movement of the Sun, Moon and the Earth, verses in the Vedas mention about how such movements are used to measure time.

Rig Veda(1.164.68) mentions of a year of  $12 \times 30 = 360$  lunar days. In Krishna Yajur Veda the solar year is 11 days more than the 12 synodic lunar months ( $29.5 \times 12 = 354$ ,  $354 + 11 = 365$ ). The same text lists six ritus

or seasons, each of two months, vasanta, grishma, varasha, sharad, hemanta and shishira.

### • The interior of the earth :

The interior of the earth is extremely hot.

1. Shatapatha Brahmana XIV,9,4,21 mentions this by calling it Agnigarma prithibee.
2. Yajurveda xi,57 makes this explicit : Maataa putram yathopasthe saagnimbjvartu garva chaa. (The earth holds fire just as the mother holds the child)

### • Material physics and atomicity

Rishi Kanaada's book Vaisheshik Sutra, some time between 6th and 8th century B.C, practically lays the foundation stone of present day Material Physics. For developing science, his contribution lies in i) defining 9 fundamental materials dravyas, ii) concept of gravity calling it gurutwa, iii) laws of motion and above all, iv) exploring, naming, and describing Anu that is Kana. The word Kana gave him the name Kanada

(NOTE :More details particularly on Rishi Kanada's contribution is available in one of my papers presented in the international seminar on Science and Sanskrit held in Pune in Janury 2907)

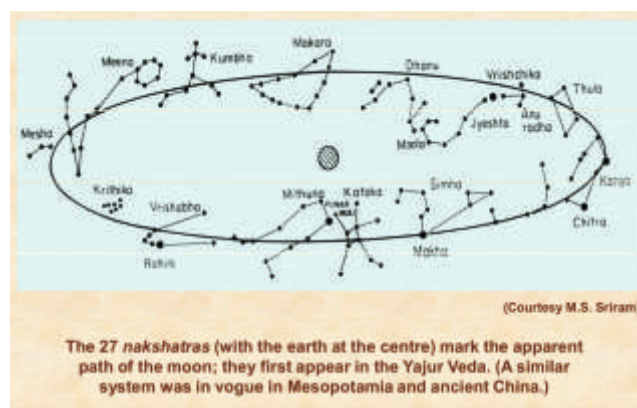


Figure A Borrowed from a presentation by Prof Michel Danino in 2016, on Science in Ancient India

In subsequent pages , table, against each Nakshatra, associated stars/Galaxy as been mentioned. Note that in the table, 28th

Nakshatra not shown in the presentation, has been added

| Nakshatra                                            | Associated Stars                                  |
|------------------------------------------------------|---------------------------------------------------|
| 1 ASHWINI                                            | BETA and Y ARIETINS                               |
| 2. BHARANI (the bears)                               | 35,39 and 41 ARIETINS                             |
| 3.KRITTIKA( personified as the nurses of Krittikeya) | Pleseiad                                          |
| 4 ROHINI( the red one,also known as Brahmin)         | Aldebaran                                         |
| 5 Mrigashira(the dear head)                          | Lamda, phi Orionis                                |
| 6 Ardra (the moist one)                              | Betelgeuse                                        |
| 7 Punarvasu (the two restorers of goods)             | Castor and Pullux                                 |
| 8 Pusa/ Tishya (the nourisher)                       | Y ,DELTA and THITA Cancri                         |
| 9 Aslesa (the embrace)                               | Delta, Xi, Eata, Rho,Sigma Hydrae                 |
| 10 Mogha(the bountiful)                              | Regulus                                           |
| 11 Purva Phalguni (first reddish one)                | Delta and Thita, Leonis                           |
| 12 Uttar Phalguni(second reddish one)                | Denebola                                          |
| 13 Hasta ( the hand)                                 | Alpha, Beta,Y,Delta and epsilon Carvoi            |
| 14 Chitra (the bright one)                           | Spica                                             |
| 15 Svati( very good)                                 | Arturas                                           |
| 16 Visaka(forked, having branches)                   | Alpha,Beta,Y, and I , I Librae                    |
| 17 Anuradha(following Radha)                         | Beta, Delta,and Phi Scorpionis                    |
| 18 Jyestha(the eldest, most excellent)               | Alpha,Sigma and T Scorpionis                      |
| 19 Mula(the root)                                    | Epsilon, Zeta, Eta, Thita, I, K Lambda and v----- |
| 20 Purva Asadha( first of asadha,the invincible one) | Delta and Epsilon, Sagittarii                     |
| 21 Uttara Asadha( Later invincible)                  | Zeta,Delta Sagittarii                             |
| 22 Abhijit                                           | Zeta Sigma Lyrae                                  |
| 23 Sravana                                           | Alpha, Beta Y Aquilae                             |
| 24 Dhanistha(most famous)                            | Alpha, Beta, Y Sigma Delphini                     |
| 25 Satabhisa (comprising a hundred physicians)       | Sadachbia                                         |
| 26 Purva Bhadrapada (first of the blessed feet)      | Alpha, Beta,Pegasi                                |
| 27 Uttara Bhadrapada( second of the blessed feet)    | Y, pegasi Alpha Andromedas                        |
| 28 Revati (prosperous Zeta, Piscium)                 |                                                   |

So far attempt has been made to briefly touch the presence of science in Sanskrit without referring to Mathematics in which field ancient India has a large contribution. But can the subject Mathematics be called belonging to science? Considering the fact to

establish anything that can be called Science, cannot be established without using some Mathematics, it can be definitely grouped as Science.

Vedanga Jyotish one of the Vedic texts of around 500 BC writes :

“Like the crest of the peacock, like the gem on the head of a snake, so is mathematics at the head of all knowledge.”

Some of the most important mathematical contribution are by India like Zero as a number, 10 base number system, invention of decimal system, naming large value number etc. Interrelation of three sides of right angled triangle commonly known as Pythagorus theorem stated to be contributed by Greek scholar Pythagorus who lived during 2nd to 4th century BC was actually the creation of Vedic Sulbasutra by Indian Sage Baudhyana at least 200 years earlier. The Sulbsutras are texts dated around 8th-6thcenturiesBC,. Four are extant, those by Baydhayana, Apastabba,Katyana and Manva. All these Sulbasutras explain how to make alters of various shapes outlined by Rik and Yajurveda for fire for YANJAS (HOAM). Some of the shapes are depicted in **fig B and C**. First ever Arithmetics and Geometry evolved out of these Sutras, including so called (Pythogorus theorem). Gradually, as and when requirements came up, circle area/diamt relationship (value of PAI), square root of 2, infinite series, Algebra, Geometry, trigonometry right up to calculus evolved in India as various mathematicians like Pingala, Jain mathematician, Surya Siddhanta, Aryabhatta 1 and 2, Brahmagupta, Mahavir Acharya, Bhaskara 1 and 2 right upto Kerala Mathamaticians including Madhavacharya carried it on. It was a long period of continuity from 6/700 BC to 1600 CE, and e CE

There are many other “foot prints” like this which are spread around in number of texts covering Vedas, Upanishads, Smritis , and Puranas etc. Obviously, such “foot prints” on their own cannot be called Science, the way we know them now. But the reference contained in these hymns indicates that the information about the earth Sun and movement of other celestial, planetary

bodies were known to ancient Indian Sages centuries before, what colonial European historians either intentionally or ignorantly avoided it. Even after independence there is no attempt to correct the relevant history.

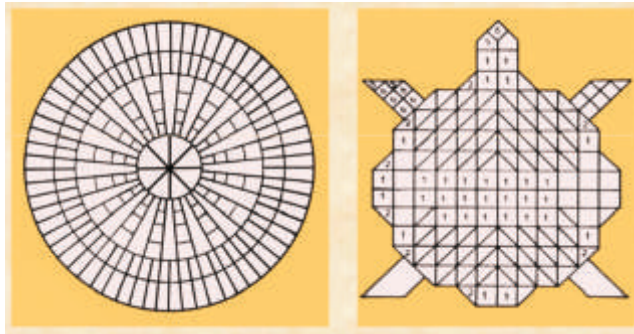


FIGURE B

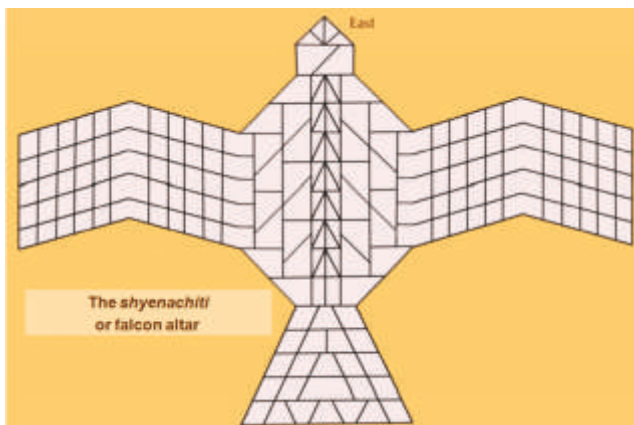


FIGURE C

The subject is too vast. There should not be any iota of doubt in any body’s mind that the ancient India’s rich philosophy gave birth to bountiful of Science and Mathematics as well. Most unfortunately, we ourselves are not aware about it. Willingly or ignorantly, outside historians neglected it.

Before concluding, let two relevant quotes be cited

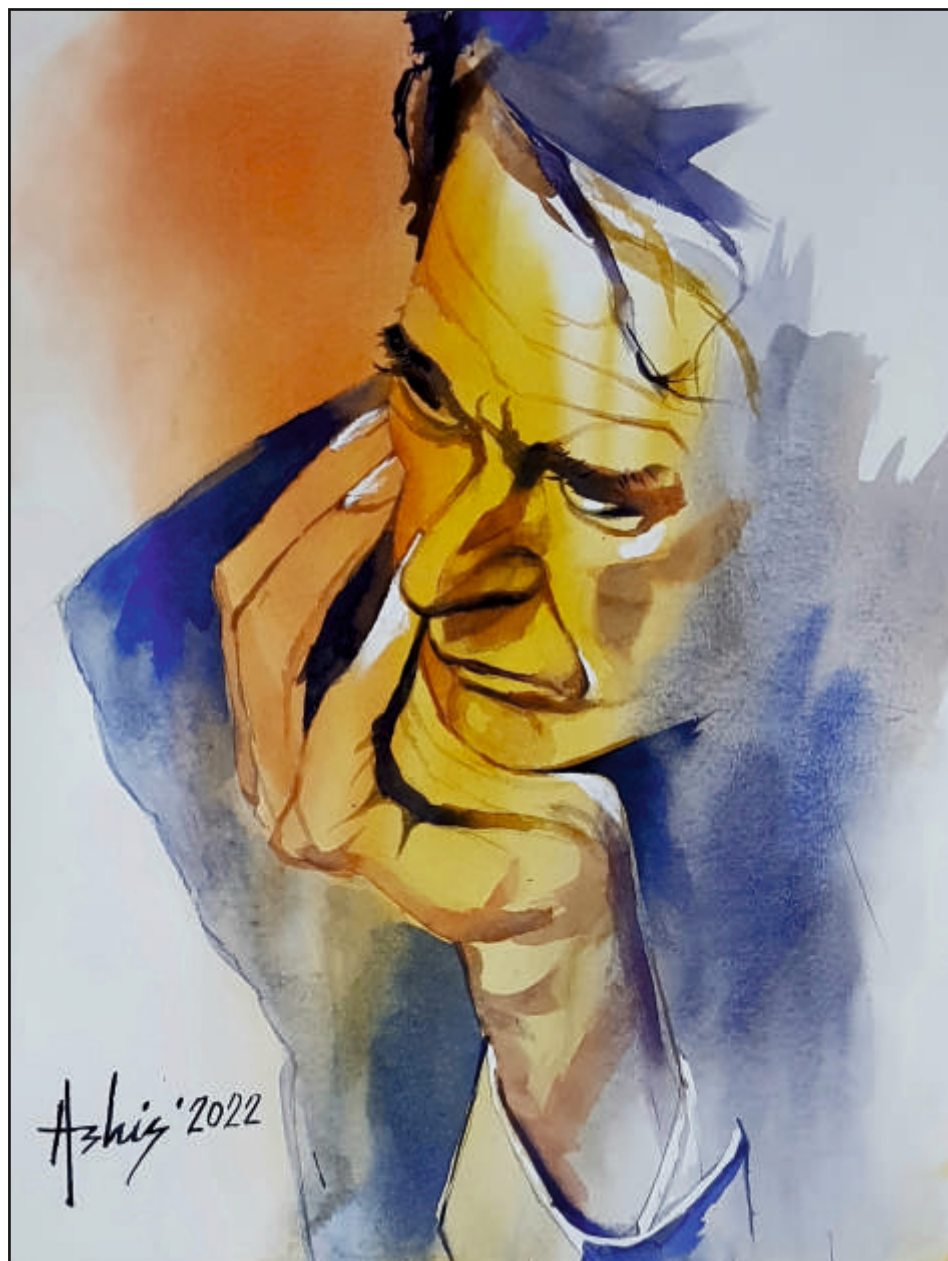
QUOTE 1 “ The Hindu religion is the only one of the world’s great faiths dedicated to the idea that the Cosmos itself undergoes an immense, indeed an infinite, number of death and rebirths. It is the only religion in which the time scales corresponds, no doubt by accebt, to those of modern scientific cosmology “ UNQUOTE” by Carl Sagan.



QUOTE 2 “Students in India should be taught about the great ancient mathematicians like Panini, Pingala, Hemachandra, Aryabhata and Bhaskara. Their stories and works inspired me, and I think they would inspire student across India. Many of these works were written in Indian languages in beautiful poetry and contain important breakthroughs in the history of mathematics”UNQUOTE

Manjul Bhargava, Fields Medal awardee

This write up is coming to an end. It need not be emphasized, that there is nothing new which has been told here. But this write up wanted to verify if the content of Indian Vedic literatures are “ myth “ as many of EDUCATED persons opine. Extensive literature survey proves those EDUCATED group needs deep drilling. No reference list has been mentioned at the end, as their list is much lengthier than the write up itself.



- Painting : Ashish Manna

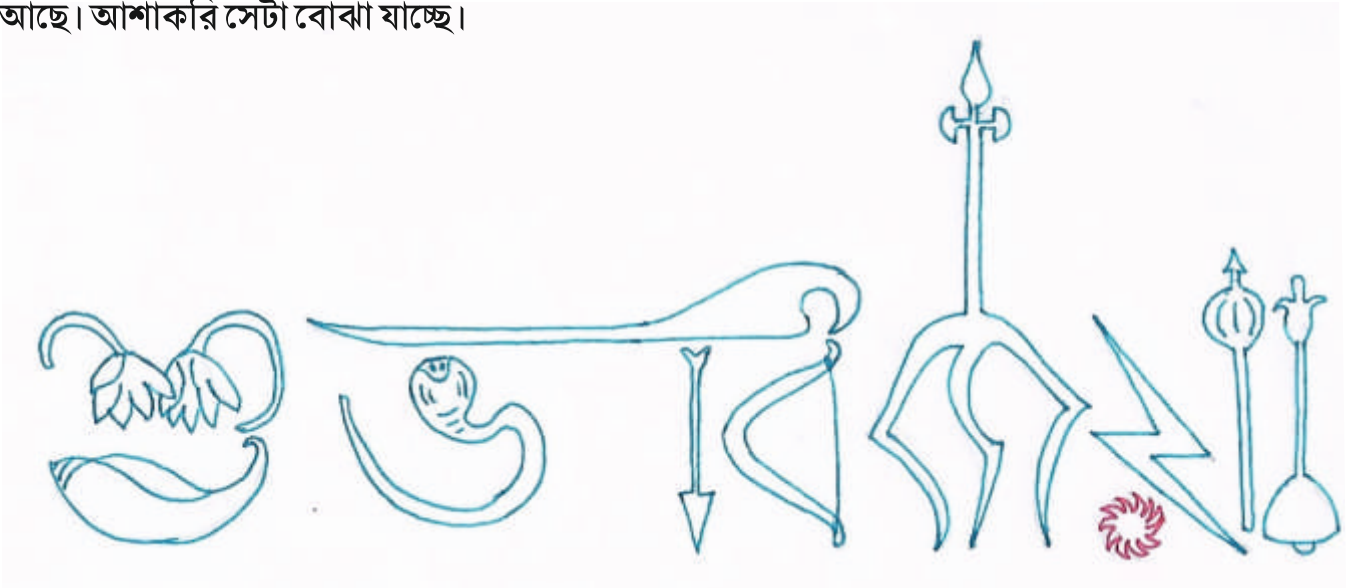
# CRYPTOCALLIGRAPHY

- Dibyendu Chakraborty

গতবছর একটা স্কেচ ঐঁকেছিলাম। আর সেটা হচ্ছে মা দুর্গার দশটি অস্ত্র। দশটি অস্ত্রের মানে নিশ্চয়ই সবাই জানে। তবু বলি

১. শঙ্খ - শাশ্বত ওম্ ধ্বনি , যা নতুন প্রাণ সঞ্চারণ করে।
২. চক্র - জগতের কেন্দ্র বিন্দুতে পরমেশ্বরী
৩. গদা - আনুগত্য
৪. পদ্ম - পঙ্ক থেকে প্রস্ফুটন , মানে অন্ধকার থেকে আলো
৫. তীর-ধনুক - শক্তি
৬. খড়্গ ( তরবারি ) - ক্ষুরধার বুদ্ধি
৭. ত্রিশূল - ত্রিগুণ ( সত্ত্ব , তম , রজ )
৮. বজ্র - আত্মপ্রত্যয়
৯. ঘণ্টা - অশুভের বিনাশ নিনাদ
১০. সাপ - চেতনা

স্কেচটাকে বলা যেতে পারে cryptocaligraphy। মানে, ছবির মধ্যে একটা coded message আছে। আশাকরি সেটা বোঝা যাচ্ছে।



*We love our Alma Mater,  
Jadavpur University*



*Photo Courtesy : Dilip Sengupta*



## ***Contributors***

***Creation is the image of the creator***

***-Rig Veda***



**Aaliya Ganguly,**  
*Grand Daughter of Ashok Adhikary 70 E*

Aaliya Ganguly is 15-year old, studying in the 10th grade of Arya Vidya Mandir School. She finds joy in sketching and writing. Through her works, she aims to express simple but powerful human emotions. She enjoys reading novels, showing great favouritism to detective ones. She also heads her school blog.



**Amit Dutta, 70Civil**

Amit Dutta is a retired engineer, living in France. He graduated in Civil Engineering from Jadavpur University (JU), Kolkata in the year 1977 and did his PhD from the Indian Institute of Technology (IIT), Delhi in 1984. In India, he worked with IIT Delhi and Engineers India Limited. Since 1988 he is in France and worked with ETPM, Sofregaz, Bureau Veritas and Saipem.

In his professional career, he wrote several technical papers which got published in reputed international journals and conference proceedings.

In 1990s, a number of his articles and reportage (in Bengali) on the Indian events in Paris were published in the "Prabasi Anandabazar" of ABP Ltd., Kolkata. In addition, he also keeps writing the lyrics of modern Bengali Songs as a hobby which he picked up during his JU student life. Quite a few of his songs were recorded and released by HVM Saregama and other music companies in Kolkata.



**Ananya Sengupta,**  
*Daughter of Pranesh Sengupta, 93Geology*

Ananya is studying in Class XI, Atomic Energy Central School - 4, Mumbai



**Aniruddha Sen, 71E**

An Electrical Engineer from J.U. and a retired Scientific Officer from TIFR, Aniruddha Sen (1949) shared Vasvik award (1985-86) for developing a computer system for IAF. He is also a bi-lingual author in Bengali and English. His stories and translations were published in noted Bengali magazines e.g. Desh, Unish-Kuri, Prasad, Kishore Bharati and Sandesh and also in Indian literature, the mouthpiece of Sahitya Akademi. His story 'A Win-win Game' was highly commended in Commonwealth Broadcasting Association's 2007 short story competition. He authored Bengali short story collections 'Ashanodi', 'BhalomanusherGappo' and 'RongberongerGalpo' and English short story collection 'Few Faces, Few Shadows.' He won several awards in Bengali short story competitions.



**Anita Sengupta,**  
*Mother of Pranesh Sengupta, 93Geology*

Best out of waste: Broken glass jar decorated with broken bangles and plaster of Paris, followed by acrylic painting



**Anjan Dutta Roy, 79M**

Anjan Dutta Roy lives in Navi Mumbai with his wife, daughter in law and son. Painting is his hobby and he also takes part in many painting competitions.



**Ashis Manna, 93 Civil**

Ashis Manna is an engineering management professional with technical specialization in the field of offshore structural engineering in Oil & Gas industry. He did his graduation in civil engineering from JU (1993) and post-graduation from I.I.T Bombay (1996).

When he is away from the office desk, he is a passionate water colour artist who has exhibited his artworks around the world. A selection of his works is showcased on his painting website [www.ashismanna.com](http://www.ashismanna.com).



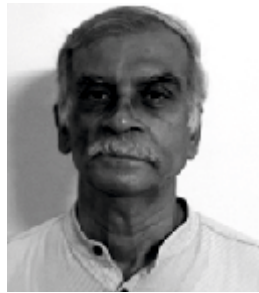
**Ashokbandhu Mukherjee, 68M**

Ashokbandhu is a Mechanical Engineer from JU in 1968. After superannuation, he has been writing on various topics for the last twelve years. Travelling as a tourist around the world and writing his experience on the mission are his passion.



**Dr. Bhagwan Jomraj,**  
*Neighbour of Sumita Ghosh, 78MA*

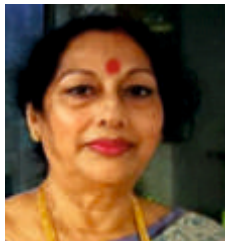
Dr.Jomraj, a Nutritionist, has retired after 52 years of medical practice. His hobby is painting which he does for 3-4 hours daily. Recently he painted 108 Ganeshas.



**Bishnupada Bhattacharya, 70 M**

*A Mechanical Engineering graduate having 45 years of professional experience in Power plant engineering, with special interest in Thermodynamics. Post retirement engaged with Pune University as a part time faculty, and advisor to the innovation Council of Thermax Ltd Power division.*

*Outside profession, completed M.A in Sanskrit from Pune university in 2010, now in pursuit of finding a correlation between science available in Indian heritage text and modern science and trying to understand the word "rational" and "rationalist"*



**Chitra Ghosh,**  
*Wife of Anup Ghosh, 70M*

*Chitra Ghosh is a Powai resident, a homemaker who enjoys cooking delicious dishes and loves travelling. A graduate from Kolkata university, she has always been good at sports and games and won many prizes throughout her life. Gifted with a good voice she loves singing. She has also acted on stage in several occasions.*



**Dibyendu Chakraborty, 91 M**

DibyenduChakraborty is 1991 batch Mechanical Engineer from Jadavpur University. He also did MBA from European School of Management & Technology ( ESMT), Berlin , Germany. He is project management professional , handling large LSTK project in refinery, chemical &fertiliser domain. He has worked with Larsen & Toubro and currently employed with Thyssenkrupp Industrial Solutions (India) Pvt Limited.

He areas of interest includes reading, writing, cooking and acting in drama.



**Dilip Sengupta, 71IEE**

After passing B Sc with Physics Hons from City College, Kolkata, got B Tech degree in Instrumentation & Electronics Engineering (I&EE) from Jadavpur University in 1971. Joined IPCL, Vadodara, in 1973, then RIL in 2006. Retired in December 2008. Thereafter, started a 'self-driven' journey following the routes of own choice. Pursuing many of the hobbies and passions (reading & writing, travel & photography, science & technology, astronomy & cosmology, music & culture, arts & literature). Journey itself is the Destination





**Gautam Roy, 78 M**

*Graduated in Mechanical 1978, Service life in Indian oil, Larsen & Toubro, Uhde India & others till 1999-end, from 2000 till now work independently as dealer of surplus power plant , Family with two sons , the elder doing M.tech , the younger doing BTech, Pastime painting, reading*



**Gora Chakraborty, 67 E**

A graduate in Electrical Engineering from Jadavpur University and an M. Tech from IIT, Kharagpur. He is a successful research scientist in nuclear science & technology through his employment in Bhabha Atomic Research Centre (BARC). After retirement he worked as a full time consultant in M/S. Tata Consulting Engineers for three years. He was a visiting professor in University of Delhi for teaching the subject “Nuclear Technology” for the M. Tech students. He was also a visiting professor for the same course in the University of Petroleum & Energy studies, Dehradun for two years. While working in BARC he excelled in science writing in Bengali. His science articles were published regularly in Bengali periodicals published in Mumbai. He had been recognized adequately for writing science articles and books in regional languages by the Government of India. After retirement, he started writing articles also on present societal matters, short stories and audio dramas along with the scientific articles. He is a well-known Bengali litterateur in Mumbai.

Among the awards he received are: 1) Science Communication Award by Indian Nuclear Society in 2005, 2) MegnadhSaha Award by Department of Science and Technology, Government of India in 2006, 3) Surendranath Sen memorial award for contribution of science writing in Bengali Language by Nikhil Bharat Babga Sahitya Sammelan (NBBSS) in Gwalior, 2006, 4) Kedarnath Bandyopadhyay Award by NBBSS in Allahabad for contribution in Bengali polite literature.

The books published by him are: 1) “ParomanobikBidyutUtpadanebong Bharat” in Bengali, Patra Lkha, Kolkata, 2) “NavikyaBidyutUtpadan” in Hindi, Pustak Mahal, Delhi, 3) “EleBele Ranna” audio drama in Bengali, NabaGranthaKutir, Kolkata, 4) “JeebanKhatarPratiPataya”, Bengali Audio drama, NabaGranthaKutir, Kolkata, 5) “Iti Rabi Thakur” Audio drama on short stories by Tagore, Kalavreet, Kolkata, 6) “JeebanJemon” collection of short stories in Bengali, Papyrus, Kolkata.



**Kahani Goyal,**

*Granddaughter of Kishore Kanjilal, 73ETCE*

Kahani is a 8-year-old girl from Mumbai. She loves Lego, reading, singing, and dressing up in costumes.



**Kalyani (Khushi) Bhattacharya,**

*Wife of Bishnupada Bhattachary, 70M*

Kalyani graduated from Scottish charge college Kolkata. Having a knack for painting, she practised it more with a Chilean neighbour in Venezuela. Her hobbies are classical music and gardening.

**Kanika G,  
D/o JU Alumnus, Mumbai**

Kanika G. wanted to be a writer and a scientist. So she spent 10 enjoyable years being a physicist with a doctorate in theoretical physics. After her older daughter turned 2, shel started writing children's stories about everyday experiences seen through the eyes of a little girl, to entertain her. Before shel knew it, her old love for writing was rekindled and shel was writing stories, picture books and blogs. Shel was shy to start out, so she used the pen name Kanika G. But this alternate identity has taken over, and she enjoys having it. She prefers not to have her photo in the magazine since she likes the anonymity.



**Kinara Goyal,**  
*Granddaughter of Kishore Kanjilal, 73ETCE*

Kinara, is a 10-year-old girl from Mumbai. She loves reading, writing, math, art and playing with her little sister.



**Krishna Chatterjee,**  
*Wife of Amitava Chatterjee, 72Metallurgy*

Smt. Krishna Chatterjee came to Mumbai (Thane) during mid 1992 with her husband Amitava Chatterjee, '72 (Metallurgical Engineering). She is a graduate in Economics from Jadavpur University in 1974 but never pursued professional career in her chosen field of studies. Instead she settled as a efficient homemaker. She specialized in bakery, cookery and home décor and is passionate about gardening. Presently she is taking care of housing plantation at her Kolkata residence, where she has permanently shifted since July 2015. She is a nature lover and her hobby includes travelling and reading.



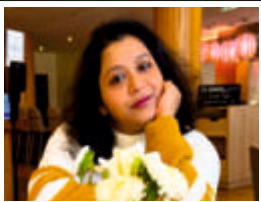
**Kushagra Sengupta,**  
*Son of Pranesh Sengupta, 93Geology*

Class 4, Atomic Energy Central School - 3, Mumbai



**Madhuchhanda Mitra Ghosh, 87MA**

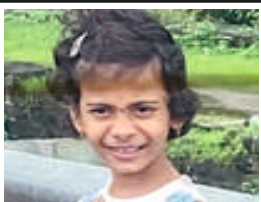
Born in Kolkata, Madhuchhanda is known among her readers mainly for her travelogues and other writings on contemporary topics and poems which are featured in various magazines and newspapers. Her other hobbies include painting, travelling, anchoring, singing, performing recitation etc.



**Nilanjana Bose,**  
*Niece of Sumita Ghosh, 78MA*

Nilanjana believes in Pablo Picasso words, "Painting is just another way of keeping a diary". She always had a keen interest in painting from her childhood days whether it was in school studies or art by itself. She has enjoyed and still enjoys every form of art. It gives her a mental satisfaction, a kind of meditation.

She has chosen Mandala Art because it's all about finding inner peace, the uniqueness, and intricacies of this art form. Mandala Art is an Asian form of art, originated from India.



**Noyonika Adhikari,**  
*Grand Daughter of Ashok Adhikary 70 E*

7 year old Noyonika is fond of photography, painting, elocution, Indian classical and Bollywood dancing, fashion designing, role playing for teaching. She is internet savvy for gathering knowledge, particularly for space and beyond and loves travelling. She stays in Toronto, Canada.



**Paromita Khan,**  
*Wife of Arunava Khan, 96MA (Film Studies)*

Paromita, a fun-loving person, enjoys life to the fullest with her husband and two adorable daughters. She has rejuvenated her passion for fine arts lately.



**Projato Chakrabarti,**

*Son of Sudeshna & Pratyaya Chakrabarti, 93 Chemical*

Projato is a student of Std. XI. He loves writing travelogues to capture the memories so that he can relive them later. He has an ambition to pursue astrophysics as a career.



**Ramani S Iyer, 65ETCE**

Ramani Iyer is an alumnus with multidisciplinary expertise in the Telecom sector. He has held important assignments in the Department of Telecommunications over a span of 35 years including a short stint with the United Nations for a project in Africa. He is a Fellow of the Institution of Electronics & Telecommunication Engineers and currently associated with a few educational institutions in an advisory capacity.



**Rina Chakraborty,**

*w/o Gora Chakraborty, 67 E*

Smt. Rina Chakraborty grew up in Kolkata. Through nuptial link she is wife of Gora Chakraborty 67E. She came to Mumbai with her husband during her late teens in 1972. Studied BA in SNDT. She is a home maker and an actress on stage and screens. She acts in drama, audio drama, Films, Ad-films, and TV serials. She is also an exponent of recitation.



**Roopsha Rakshit,**

*Grand Daughter of Sumita Ghosh, 78MA*

Roopsha completed her graduation from Calcutta University in 2018 and moved to Bangalore thereafter to pursue her Masters in Public Policy and Governance from Azim Premji University. Today, she is associated with a Bangalore-based research organization as a Program Assistant.

Roopsha developed a fondness towards art at an early age and went on to completing her 10th year from Calcutta Talent Serach School.



**Santanu Dam, 79Inst**

After graduating with Physics from Presidency College, Calcutta and completing B.Tech ( Instrumentation and Electronics Engineering ) Santanu had a successful career in RCF Ltd, Mumbai but went on writing poems in simple words in Bengali, English as well as Hindi as a passion.



**Sarmishtha Mukherjee,**

*Wife of Amitava Mukherjee, 86Civil*

Sarmishtha was born and brought up in Tollygunj, Kolkata. Out of the many hobbies, she prefers to make friends for life.



**Sejuti Sarkar, 99MA(Bengali)**

Sejuti Sarkar completed her graduation and post-graduation in Bengali Literature from Jadavpur University. Her personality along with the intellect and spirit had been emancipated as well as enriched during the days spent in the University campus owing to the association of scholarly personalities. Buddhadeb Guha, the renowned fiction writer in Bengali, in the first communion called her, ' Saanjhbatil' dearly. Later she chose Guha's literary works as her subject of research. Besides, Senjuti, these days indulges in cultivating various aspects of literature on her own.





**Sharmishtha Chakraborty**

*Grand daughter of Ashok Adhikary 70E*

Sharmishtha is a Counselling Psychologist, currently working as a school and college Counsellor. She also works as a Psychology and Sociology Professor for junior college. She is interning as a content writer and an editor at Psychologists Magazine. She has her own organisation named 'Eftychia', which is for mental health awareness. She is interested in sketching, dancing, writing articles and poetry.



**Shreya Manna,**

*Daughter of Ashis Manna, 93Civil*

Shreya Manna has recently graduated in B.A English Language and Literature at the University of Oxford, UK. She is an aspiring Masters and PhD candidate, with a passion for higher education and research in the field of poetry and poetics from 20th century to present.

She is a practising poet, with creative writing blog ([www.paradiseprose.com](http://www.paradiseprose.com)) since past five years running.



**Shyamaprasad Roy, 71 Inst.**

B. Sc. (Hons) in Physics from Kolkata University in 1967 and B. Tech (Hons) in IEE from Jadavpur University in 1971. His career spans from BARC to Blue Star Ltd to Petrokemya, Saudi Arabia to Technipetrol ,Rome to Tata Honeywell, Pune to Toyo Engineering, Mumbai to Chemtrols Engineering to Aker solutions. While in Toyo he was Engineering in Charge of Haldia Petrochemicals project , MRPL phase 1 and 2 project, and Project in Charge of a refinery project at Petrobras Brazil and also for tank farm revamping of BPCL Mahul. Presently, he is Director (Engineering & Projects) with Novatech group Mumbai. After retirement from Aker Solutions he was devoted to studies of ancient Indian spiritual and literary scripts. He is interested in Indian classical music and a writer of diverse subjects. His first son is in Price Waterhouse, USA and second one is with Aker solutions and his wife is a home maker. A health savvy person, he does yoga, pranayama etc.

His book 'Seen, Felt and Faced Unlimited' has been published recently from Sutradhar Publication of Kolkata.



**Subrata Guha, 92 Civil**

Subrata is an alumnus of JU, associated with Mumbai Alumni association for nearly twenty years now and cherishes the association dearly. Subrata's interests include reading anything 'readable', Indian music and discovering new geographies. Currently, he works and lives in South East Asia.



**Subrata Gupta, BCE Hons (JU-P/T)**

Life Fellow of IE (India) & IPHE (India), Life Member of Indian Roads Congress, Society of Civil Engineers (JU), Indian Concrete Institute, Indian Geotechnical Society, American Society of Civil Engineers (IC), Member – Society of Petroleum Engineers, Chartered Engineer (IE)

University Blue for Cricket, Football, Table Tennis & Badminton. Played both Football & Cricket in Senior Division Clubs at Kolkata. While in NCC, attained Advanced Mountaineering Course and undertook Flying Training at Behala Flying Club. Holder of Students Piloting License (SPL) issued by DGCA.



**Sudipa Roy,**

*Niece of Sumita Ghosh, 78MA*

Sudipa is an MSc (Economics), B.Ed from Kolkata University. She has done Diploma in Fine Arts from Birla Academy of Art & Culture, Kolkata. Painting is Sudipa's favorite pastime.



**Sudipta Basu,**

*Nephew of Sumita Ghosh, 78MA*

Sudipta holds a Diploma In Communication Management from the Delhi School of Communication besides being an MA in Mass Communication from Guru Jambheshwar University, Hisar, Harayana. He comes with nearly 17 years of experience in eclectic subjects from the communication industry like book publication, advertising, film production, content writing and journalism. He has worked with renowned news and publication house Ananda Bazar Patrika for more than 10years in the capacity of a journalist. He did his graduation in commerce before settling down with the communication industry and is an avid reader and art enthusiast.



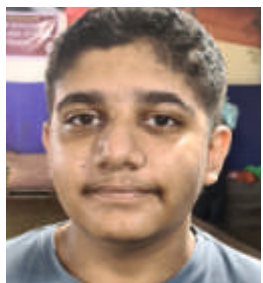
**Sumita Ghosh, 78 MA(English)**

After post-graduation from Jadavpur University, Sumita has completed B.Ed from Mumbai University. She taught English language in K.J.Somaiya Junior College of Arts & Commerce, Mumbai for 21 years. Her hobbies are reading, writing, cooking, travelling and watching movies. She has contributed in 'Chicken Soup for the Indian Teachers' Soul'. Her 28 articles/stories have been published so far in HT Café, a supplement of the Hindustan Times, Mumbai. She has been chosen a number of times as 'The Reader of the Week' for her views on the current issues in the Readers' section of the Hindustan Times, Mumbai.



**Swapan Ghosh, 68M**

A Mechanical Engineer from Jadavpur University; Graduate from 12th Batch BARC Training School in Nuclear Science & Technology; Fellow, All India Management Association; Fellow, Indian Institute of Materials Management; Member, Indian Council of Arbitration; Executive Committee Member, Indian Nuclear Society; Founding Committee Member, American Nuclear Society (India Section). He had over 52 years of experience in Nuclear Power Industry and served at various positions in India and abroad; Former Director (HR) & Outstanding Scientist, Nuclear Power Corp. of India; First Secretary (Science), Indian Embassy, Paris; Advisor to CEO, Tata Consulting Engineer, and Advisor to MD & CEO, Walchandnagar Industries Ltd. He likes to read, travel, listen to music and go on a long drive.



**Wrishit Banerjee,**

*S/o Rudranath Banerjee, 93Civil*

Wrishit has been designing the back covers of Kaleidoscope since its 1st issue. He is a student of Class XI in Hiranandani Foundation School, Thane. Art & Craft are parts of his multiple hobbies. Like his father, he is passionate about running Marathon.









KUSHAGRA SENGUPTA